KỂ CHUYỆN CHIẾN TRƯỜNG

Tại đây, chúng tôi đã đánh hàng trăm trận , bắn hàng ngàn trái pháo chi viện cho bộ binh đánh chiếm Đông Hà, Quảng Trị.Một đêm, 3 giờ sáng, pháo sáng địch giăng đầy trời, phía Thành cổ QT chớp bom đạn cứ bừng sáng liên tục...bỗng kẻng báo động vang lên, thiếu úy đại đội đội phó Phạm Xuân Thu hô lớn : - Đại đội vào vị trí chiến đấu ! - Khẩu 1 xong, 2 xong, 3 xong ,4 xong. - Mục tiêu 141, thước tầm 213, Hướng 36-55, đạn nổ phá, ngòi tức thì, liều nguyên - 1 phát nạp đạn. - 1,2,3,4 ...Nạp đạn xong ! - Bắn,!Ầm ầm ầm, Cả quả đồi nhòa sáng chớp lửa đầu nòng .Khoảng 15 giây sau, trên Đài quan sát báo về: - Đạn lệch phải 00-02, xa 50m.Đại đội phó sửa phần tử và hạ lệnh - Thước tầm 212, hướng 36-57. 1 phát, bắn ! - Đạn trúng mục tiêu, 10 phát bắn gấp, địch đang tràn lên chốt bộ binh ! - Giữ nguyên phần tử 141, 10 phát bắn gấp ! Cả trận địa rung chuyển bởi 40 quả đại bác, bụi khói mù mịt. Máy bay địch lao tới , gào thét trên đầu, top AD6 lao xuống dội bom. Trận địa cao xạ 37li - loại 2 nòng tung bạt, quay pháo bắn chặn, những luồng đạn cao xạ đỏ rực bay lên như đàn cò lửa đánh trực diện máy bay, bảo vệ trận địa pháo mặt đất chúng tôi. - Trung đội 1 chuyển bắn 10 phát cầm canh 3 phút 1 phát; Trung đội 2 Hạ nòng , gi phần tử lên lá chắn !Đại phó lệnh xong, chúng tôi lao vào hầm ngủ tiếp, mặc cho bom dội xung quanh. Ồi , bom chưa chắc trúng, trúng chưa chắc chết, muỗi thì muỗi ...ngủ đã ! 54 năm rồi mà vẫn như mới hôm qua vậy... Để hiểu hơn về nhiệm vụ nhà binh, xin chỉ kể 1 trong những nhiệm vụ của lính TRINH SÁT PHÁO chúng tôi. Bởi vì nhiều người nghĩ lính là chỉ dương súng, bóp cò ! Bắt đầu từ câu " biết địch, biết ta, trăm trận trăm thắng !" Cho nên để chuẩn bị cho một chiến dịch, một trận đánh...bộ phận trinh sát phải luồn rừng đi trước đơn vị cả tháng, cả tuần. Trong quân đội, có nhiều loại trinh sát: tình báo, trinh sát kỹ thuật điện tử, trinh sát bộ binh, ts pháo binh mặt đất, ts tên lửa, ts ngoại tuyến ( quân báo),...tôi thuộc loại trinh sát pháo mặt đất- pháo lớn có xe kéo.Bây giờ khí tài hiện đại, có vệ tinh, Radar...nháy mắt là có phần tử bắn, máy tính, khí tài trợ giúp, nhưng thời đánh Mỹ chúng tôi toàn phải tính bằng tay. Mỗi mục tiêu phải tính gần 20 phép tính logaris thập phân, đo hướng gió, tốc độ gió, áp suất, nhiệt độ từng giờ ...để tính sao cho viên đạn pháo bay xa hơn 10.000m, cao cả cây số ...tới mục tiêu chính xác nhất.Pháo xe kéo thường đặt trận địa xa mục tiêu từ 10- 30 km , tùy cấp, loại , (hiện nay có thể đã lên lới 40-50 km) . Với pháo thủ chỉ lấy phần tử bắn từ trinh sát, lao đạn, giựt cò ...xong ! , tội vạ đâu trinh sát chịu. Bởi vậy trinh sát là tai mắt, là não của pháo, địch nó có bắt được mà khai tspb là nó khoét mắt như chơi !Trinh sát làm gì :- Trinh sát đi trước chuẩn bị trận địa, kéo tọa độ về tâm từng khẩu pháo.- Bộ phận ts đi đài quan sát phía trước theo đại đội trưởng bám sát bộ binh, chấm tọa độ mục tiêu, chỉnh đạn pháo bất kể ngày đêm.Bộ phận ts trận địa căn cứ bản đồ tinh mật quân sự ( có lưới tọa độ quốc gia) từ tháp chuông nhà thờ, cây độc lập, góc lộ, cao điểm...đo dẫn tọa độ về tâm pháo ( như bây giờ chỉ cần đt thông minh là có ngay tọa độ vị trí, sai ko quá 1m)Sau khi pháo chiếm lĩnh trận địa, trinh sát theo lệnh của đại đội phó nhận tọa độ các mục tiêu cố định kết hợp tọa độ trận địa, kế toán chính ( tskt1) tính phân tử bắn cho pháo. Kế toán phụ tskt2 đo áp suất, nhiệt độ trời, nhiệt độ buồng đạn, gió ngang, gió dọc...thành bản đồ giải lượng sửa cung cấp cho tskt1 đưa vào phần tử bắn. Phần tử bắn là hướng bắn, thước tầm ( góc bắn). Một vòng tròn chia làm 360°, nhưng trong pháo binh vòng tròn chia làm 60.000 phần, gọi là 1 li giác ( pháo tư bản chia thành 64.000 phần) . Hồi học phổ thông tôi được nhà nước nuôi từ lớp 8 chuyên, gọi là " lớp toán đặc biệt" nên vô lính là được đưa thẳng vào tskt1 , cả đời lính chả biết bắn súng là gì, toàn cầm bút. Vì thuộc diện "quý hiếm" cho nên được ưu tiên, bởi vậy 1 năm khốc liệt chiến trường Quảng Trị mà vẫn không chết, không bị thương, ấy cũng là nhờ học giỏi . Một thời đạn bom khốc liệt, một năm ở Quảng Trị, đơn vị tôi di chuyển 9 trận địa, vì chỉ vài ngày bị lộ, máy bay, pháo hạm của Mỹ bắn phá liên tục . Bị hàng trăm trận bom pháo, 6 lần B52 trùm trận địa, có trận trung đội 2 với 16 pháo thủ, Chỉ còn duy nhất 1 người ( thằng Diện ) . Một năm thay pháo 5 lần, 6 đợt bổ sung quân, đến tháng 1.1973 khi bàn giao pháo đeo 3 lô ra ...chỉ còn đúng 16 thằng, trong đó có tôi.Tôi ra đi học học viện , rồi vào chiến trường K thêm10 năm rồi chuyển ngành...cho nên có chế độ hưu...còn số anh em sau Quảng Trị, kể cả bạn học học viện, khi về nước đúng dịp giảm quân, mới 17,18 năm quân đội- chưa đủ 20 năm nên không đủ chế độ hưu, phục viên được vài triệu về lợp cái mái nhà, làm cái chuồng lợn, vài mâm liên hoan còn sống ! Xong, hết...và ra đồng bám đít trâu, làm gì có như tinh gọn hành chính, hưu sớm bây giờ, ôm cả tỷ đồng về buôn đất...Xem ra Đảng đã kịp nhận ra mà dừng lại ...( nghe nói đã chi hơn 163.000 tỷ đồng, mà mới chỉ giảm vài % cán bộ, có sở sáp nhập, tới 13 ông phó gđ, quá 2 mâm phó/một cơ quan... không biết có thật công bằng, trong một xã hội văn minh hay không nữa .?!!! Đã hơn 50 năm rồi, tiếng gầm bom đạn quá khứ vẫn dội về trong giấc ngủ mong manh mỗi đêm, những uẩn khúc cuộc đời, những nghiệt ngã trong cuộc sống đời thường của đồng đội tôi ...vẫn không sao tròn giấc ngủ.Chỉ biết động viên nhau mỗi lần gặp lại , mà sao cứ thưa vắng dần trong những nỗi buồn...là " mình vẫn còn hơn những thằng chưa tìm thấy mộ, hơn 50 năm rồi chưa về được quê hương...!!!" Tiếc rằng, ta không như cây vạn niên thanh, sống bằng nước lã và khí trời (?)