Kéo dây thông tin qua Hang Dơi Vị Xuyên

Tháng 8 năm 1984, tại vùng trọng điểm Vị Xuyên (Hà Giang), khu vực cửa Hang Dơi liên tục hứng chịu mật độ pháo kích dày đặc nhằm cắt đứt tuyến dây cáp đồng nối từ trung tâm chỉ huy đến các hầm pháo cao điểm 1030. Cụ Sinh gùi cuộn dây cáp đồng nặng gần hai mươi ký, một mình dầm mưa dò theo khe suối đá để tìm nối lại đoạn dây đứt.

Mưa rừng dai dẳng làm đá hộc trơn trượt, nước suối dâng cao chảy siết. Khi đang đu người qua một gờ đá để vượt qua lòng suối cạn, một đợt pháo kích dội xuống dải đồi ven suối khiến sóng nổ hất cụ Sinh ngã chao đảo, trượt dài xuống khe đá. Cú ngã làm cụ bị tróc rách một mảng da lớn ở đùi và trẹo khớp cổ tay phải. Cụ Sinh tự dùng dải bạt siết chặt vết thương ở đùi để cầm máu, rồi dùng bàn tay còn lại và răng kẹp giữ lớp vỏ nhựa cách điện, tỉ mẩn tuốt dải lõi đồng kẹp nối lại đoạn dây đứt. Ngay khi tiếng tít te phát tín hiệu liên lạc thông suốt trở lại, cụ Sinh mới lết từng bước trở về hầm thường trực.