Cựu Thanh niên xung phong

Khói Lửa Trên Đèo Khau Phạ

Câu chuyện là hồi ức của một nữ thanh niên xung phong trong những năm chiến tranh ác liệt tại vùng núi Tây Bắc, nơi con người đã vượt qua bom đạn để giữ vững mạch giao thông huyết mạch.

Đắk Lắk07/04/2026Đỗ Mỹ Gia Hân (Trường TH Trần Quốc Tuấn, Cư Bao)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Tôi là Hoàng Thị Lan, quê ở một bản nhỏ thuộc Yên Bái. Năm tôi mười chín tuổi, tôi tình nguyện gia nhập lực lượng thanh niên xung phong, làm nhiệm vụ mở đường và vận chuyển hàng hóa qua đèo Khau Phạ – con đường hiểm trở nhưng vô cùng quan trọng. Những ngày ấy, đèo Khau Phạ không chỉ cao và dốc, mà còn là mục tiêu đánh phá ác liệt của máy bay địch. Ban ngày, chúng tôi ẩn mình trong rừng. Đêm xuống, từng tốp lại lặng lẽ ra đường, san đá, lấp hố bom, dẫn xe qua những đoạn nguy hiểm. Tôi còn nhớ như in đêm hôm đó – một đêm không trăng. Đơn vị tôi đang sửa đường thì bất ngờ còi báo động vang lên. Máy bay gầm rú trên đầu, ánh pháo sáng xé toạc màn đêm. Bom rơi dồn dập, đất đá tung lên như mưa. Trong khoảnh khắc ấy, tôi thấy chị đội trưởng – chị Lê Thị Hòa – vẫn đứng giữa đường, hô lớn:
“Không được để đường tắc! Xe phải qua!” Chúng tôi lao ra, bất chấp hiểm nguy. Có người ngã xuống, có người bị thương, nhưng không ai bỏ vị trí. Tôi cùng mấy chị em dùng tay không kéo từng tảng đá, lấp nhanh những hố bom còn bốc khói. Khi đoàn xe cuối cùng vượt qua an toàn, cũng là lúc chúng tôi kiệt sức. Tôi quay sang thì thấy chị Hòa đã ngã xuống từ lúc nào, trên tay vẫn còn nắm chặt chiếc đèn pin dẫn đường. Chiến tranh qua đi, tôi trở về bản cũ. Mỗi lần nhìn lên đèo Khau Phạ – giờ đây đã là con đường uốn lượn giữa mây trời – lòng tôi lại dâng lên một nỗi xúc động khó tả. Chúng tôi đã sống, đã chiến đấu và đã hy sinh ở nơi ấy – để con đường không bao giờ tắt, để đất nước được nối liền. Và trong tim tôi, ngọn lửa của những ngày hoa lửa ấy vẫn cháy mãi, như ánh đèn năm xưa chị Hòa đã cầm giữa đêm bom.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn