Bài viết

Lá Cờ May Trong Đêm

Trong những ngày chuẩn bị cho cuộc Tổng tiến công mùa xuân năm 1975, một nữ giao liên ở miền Nam đã thức trắng nhiều đêm để may những lá cờ giải phóng bằng chính mảnh vải bà giữ kín suốt nhiều năm chiến tranh.

Đắk Lắk10/05/2026Nguyễn Ngọc An Nhi (Hà Huy Tập)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Đầu năm 1975, khi chiến sự chuyển biến nhanh chóng, bà Huỳnh Thị Bé hoạt động giao liên tại vùng ven Sài Gòn. Tin chiến thắng từ nhiều nơi truyền về khiến ai cũng cảm nhận ngày hòa bình đã rất gần.

Trong căn nhà lá nhỏ nằm sâu giữa vườn dừa, bà Bé cùng vài phụ nữ trong xóm bí mật may cờ để chuẩn bị cho ngày giải phóng. Vải đỏ và xanh rất hiếm, phải gom góp từng mảnh nhỏ từ nhiều nơi.

Ban ngày mọi người làm việc bình thường để tránh bị nghi ngờ. Đêm xuống, họ mới đốt đèn dầu thật nhỏ rồi ngồi may cờ tới khuya.

Bà Bé kể rằng lúc ấy ai cũng hồi hộp. Không ai biết chiến tranh sẽ kết thúc chính xác khi nào, nhưng mọi người đều tin lá cờ ấy sớm được treo giữa ban ngày chứ không còn phải giấu kín trong hầm nữa.

Có lần đang may dở, nghe tiếng trực thăng bay ngang rất thấp, cả nhóm phải vội vàng giấu kim chỉ và vải xuống dưới lu nước. Chờ yên tiếng động cơ mới dám tiếp tục.

Đến cuối tháng 4 năm 1975, những lá cờ đầu tiên được mang ra treo công khai trên nhiều con đường nhỏ vùng ven.

Bà Bé nhớ rõ sáng ngày 30 tháng 4, khi nghe tin Sài Gòn được giải phóng, nhiều người trong xóm đã ôm nhau khóc. Có người mang cả những lá cờ còn chưa may xong chạy ra đường.

Nhiều năm sau, bà vẫn giữ lại một lá cờ nhỏ đã bạc màu theo thời gian. Những đường chỉ may tay không còn thẳng nữa, nhưng bà nói đó là kỷ vật quý nhất của tuổi trẻ mình.

“Ngày ấy tụi tôi không nghĩ mình làm điều gì lớn lao,” bà kể, “chỉ mong được nhìn thấy lá cờ tung bay trong hòa bình.”

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn