Lời hẹn sông Cầu

1. Lời hẹn dưới gốc nhãn ven sông Cầu

Tháng 5 năm 1972, đế quốc Mỹ mở chiến dịch Linebacker I, trút hàng ngàn tấn bom đạn xuống các tuyến đường giao thông, cầu cống và sân bay ở miền Bắc nhằm cắt đứt nguồn viện trợ cho chiến trường miền Nam. Bầu trời Hà Bắc trở thành điểm nóng của những cuộc chạm trán nảy lửa.

Tại sân bay dã chiến Kép, Nam — người phi công phi đội MiG-21 mới tròn 23 tuổi — đang ngồi trong cabin kiểm tra lại hệ thống lái. Nam quê ở vần ven sông Cầu, dáng người mảnh khảnh nhưng có đôi mắt sáng quắc như chim ưng.

Trước giờ xuất kích, Nam ghé qua trạm đài ra-đa dã chiến nằm nép mình dưới tán đồi nhãn. Nơi đó có Hà — cô gái thông tin thuộc Binh chủng Ra-đa. Hà kém Nam hai tuổi, người nhỏ nhắn, tay luôn đeo chiếc tai nghe quân sự nặng trịch nhưng nụ cười lại đằm thắm dịu dàng.

— Anh Nam! Đợt này không quân Mỹ dùng nhiều MiG-21 giả lập và máy bay tiêm kích F-4 Phantom đời mới lắm, anh phải thật cẩn thận đấy! — Hà vừa ghi chép tọa độ ra-đa vừa cất giọng lo lắng.

Nam mỉm cười, rút từ túi áo bạt ra một chiếc huy hiệu Không quân nhỏ xíu làm bằng mảnh kim loại máy bay địch bị bắn rơi, đặt vào tay Hà:

— Em yên tâm. Mắt ra-đa của em chính là đôi mắt thứ hai của anh trên bầu trời. Anh hứa, sau trận này thắng lợi, anh sẽ đưa em về quê anh hái những chùm nhãn chín đầu mùa bên bờ sông Cầu.

Hà siết chặt chiếc huy hiệu trong lòng bàn tay, mắt ánh lên niềm tin son sắt: "Em sẽ luôn giữ 'sóng sạch' cho đài của anh!"