Lời kể của tấm bia đá

Ta là tấm bia đá cổ được đặt nơi gian cuối của đình Sừng từ thời Lê.

Suốt mấy trăm năm qua, ta lặng lẽ đứng ở đây, không nói một lời, nhưng chưa từng bỏ lỡ một khoảnh khắc nào của ngôi đình này.

Ta đã chứng kiến những ngày đầu khi mái đình còn đơn sơ giữa vùng quê thanh bình. Rồi năm tháng nối tiếp năm tháng, biết bao thế hệ người dân Quỳ Lăng lớn lên, lập gia đình, sinh con, dựng nghiệp và lại cùng nhau trở về mái đình trong những ngày lễ trọng. Tiếng trống hội, lời khấn nguyện, tiếng cười nói của bà con... tất cả như vẫn còn vang vọng trong ký ức của ta.

Nhưng điều khiến ta nhớ nhất là những lần đình được trùng tu.

Đã bốn lần, ngôi đình được sửa sang, tôn tạo để chống chọi với sự khắc nghiệt của thời gian. Mỗi lần như vậy, dân làng lại cùng nhau góp công, góp của. Người có tiền góp tiền, người có gỗ góp gỗ, người có sức góp sức. Không ai bảo ai, bởi ai cũng hiểu rằng gìn giữ mái đình chính là gìn giữ cội nguồn của quê hương mình.

Ta lặng lẽ nhìn những cây cột lim được dựng lên, những mái ngói mới phủ kín, những nét chạm khắc tinh xảo dần hiện ra dưới bàn tay khéo léo của người thợ. Từ mái đình tranh mộc mạc thuở ban đầu, đình Sừng từng bước trở thành ngôi đình uy nghi, bền vững, mang trong mình vẻ đẹp của lịch sử và văn hóa.

Trên thân đá của ta vẫn còn khắc tên những người đã góp công hưng công, ghi lại những lần trùng tu cùng những dấu mốc đáng nhớ của từng thời kỳ. Có những nét chữ nay đã mờ theo mưa nắng, nhưng ý nghĩa của chúng chưa bao giờ phai nhạt.

Bởi mỗi dòng chữ không chỉ là một ghi chép lịch sử.

Đó là tấm lòng của cha ông gửi lại cho con cháu.

Là minh chứng rằng ngôi đình này không chỉ được dựng nên bằng gỗ lim, ngói cổ hay những phiến đá vững bền, mà còn được xây đắp bằng tinh thần đoàn kết, bằng sự trân trọng cội nguồn và tình yêu quê hương của biết bao thế hệ người dân Quỳ Lăng.

Ta vẫn sẽ tiếp tục đứng nơi đây, lặng lẽ như bao thế kỷ đã qua, để kể câu chuyện ấy cho những người biết dừng chân lắng nghe.

Thông điệp

Đá có thể mòn theo năm tháng, nhưng những giá trị được khắc bằng lòng người thì sẽ còn mãi. Mỗi tấm bia, mỗi dòng chữ nơi đình Sừng không chỉ lưu giữ lịch sử, mà còn nhắc nhở các thế hệ hôm nay rằng: di sản chỉ thật sự trường tồn khi được gìn giữ bằng sự biết ơn, trách nhiệm và tình yêu đối với quê hương, cội nguồn.