Mẹ Huỳnh Thị Ba - Mẹ Việt Nam Anh Hùng

Ở ấp 6, xã An Trường, huyện Càng Long, người dân lớn tuổi vẫn thường nhắc đến Mẹ Huỳnh Thị Ba bằng một sự kính trọng rất riêng. Không ai gọi Mẹ bằng danh hiệu, mà gọi bằng hai tiếng giản dị: “Mẹ Ba” – như cách người ta gọi một phần ký ức của làng quê đã đi qua chiến tranh.

Mẹ Huỳnh Thị Ba sinh năm 1918. Mẹ lập gia đình với ông Nguyễn Văn Dựt, sinh năm 1910, và sinh được chín người con – bốn trai, năm gái. Gia đình đông con, cuộc sống vất vả, nhưng trong ký ức của những người từng sống cạnh Mẹ, đó là một mái nhà chan chứa tình thương, nơi các con được nuôi lớn bằng sự tảo tần và đức hy sinh của người mẹ quê.

Chiến tranh chống đế quốc Mỹ lan về từng xóm nhỏ. Khi đất nước cần, các con trai của Mẹ lần lượt rời nhà theo cách mạng. Mẹ không giữ con lại. Người ta kể rằng, Mẹ chỉ lặng lẽ chuẩn bị hành trang, dặn dò ít lời, rồi đứng nhìn theo bóng con khuất dần sau lũy tre làng.

Người con đầu, liệt sĩ Nguyễn Văn Sỹ, sinh năm 1948, tham gia cách mạng từ năm 1966, giữ chức vụ Tiểu đội trưởng Giao bưu vận Trà Vinh. Công việc của anh lặng thầm nhưng hiểm nguy – vận chuyển tài liệu, tiếp tế vũ khí giữa bom đạn và sự truy lùng gắt gao của địch. Ngày 11/12/1968, trên một chuyến làm nhiệm vụ, anh bị địch bắn và hy sinh. Tin dữ về đến nhà, Mẹ Ba ngồi lặng bên hiên, rất lâu, rồi mới thắp nhang cho con. Từ hôm ấy, trong nhà Mẹ vắng đi một tiếng gọi thân quen.

Chưa đầy bốn năm sau, nỗi đau lại thêm chồng chất. Liệt sĩ Nguyễn Văn Liêm, sinh năm 1946, tham gia cách mạng năm 1969, là Tiểu đội trưởng lực lượng vũ trang Công an huyện Trà Cú. Anh được giao nhiệm vụ bám địa bàn ấp Rẩy, xã Lưu Nghiệp Anh, xây dựng hầm bí mật, gây dựng cơ sở cách mạng, đối phó với bọn ác ôn. Trong một lần thu dọn vũ khí thô sơ để bảo vệ căn cứ, lựu đạn bất ngờ phát nổ, anh hy sinh ngày 14/12/1972. Lần thứ hai nhận tin con ngã xuống, người ta nói Mẹ Ba không khóc thành tiếng nữa, chỉ lặng lẽ cúi đầu, như thể đã dồn hết nước mắt cho Tổ quốc từ trước.

Sau chiến tranh, Mẹ Huỳnh Thị Ba tiếp tục sống âm thầm giữa xóm làng, nuôi dạy các con còn lại, không một lời kể công, không một lời than trách. Mẹ mất năm 1997, mang theo nỗi nhớ con đến cuối đời.

Đến ngày 04/8/2014, Nhà nước truy tặng Mẹ danh hiệu cao quý “Bà mẹ Việt Nam anh hùng” theo Quyết định số 1853/QĐ-CTN. Với người dân An Trường, đó là sự ghi nhận muộn màng nhưng xứng đáng cho một người mẹ đã hiến dâng hai người con trai cho độc lập, tự do của đất nước.

Câu chuyện về Mẹ Huỳnh Thị Ba không nằm trọn trong giấy tờ hay quyết định, mà sống trong ký ức của quê hương – nơi mỗi con đường, mỗi mái nhà đều in dấu những hy sinh thầm lặng. Và với thế hệ hôm nay, đó là lời nhắc nhở sâu sắc rằng hòa bình được đánh đổi bằng máu xương, bằng những người mẹ đã tiễn con đi mà không có ngày trở lại.