MẸ PHẠM THỊ NGƯ: NGƯỜI MẸ THÉP DƯỚI CHÂN NÚI TÀ ZOL

Tên bài viết:

MẸ PHẠM THỊ NGƯ: NGƯỜI MẸ THÉP DƯỚI CHÂN NÚI TÀ ZOL

Nội dung:

Cuộc đời mẹ Phạm Thị Ngư gắn liền với giai đoạn lịch sử khốc liệt nhất trên vùng đất cửa ngõ miền Trung. Gia đình mẹ có truyền thống cách mạng lâu đời, và chính mẹ là người đã thắp ngọn lửa ấy cho các thế hệ sau. Giữa vòng vây của kẻ thù, ngôi nhà của mẹ không bao giờ tắt lửa, bởi đó không chỉ là bếp cơm nuôi con mà còn là "trạm giao liên" bí mật nuôi giấu biết bao cán bộ, chiến sĩ khu VI. Những chi tiết "hoa lửa" trong cuộc đời mẹ gắn liền với những đêm dài thức trắng bên hầm bí mật. Ít ai biết rằng, ngay dưới gầm giường, gian bếp hay sau những bụi tre gai trong vườn nhà mẹ là hệ thống hầm hào ẩn nấp cho quân ta. Kỷ niệm đáng nhớ nhất là những lần giặc càn quét, đóng quân ngay trong vườn, mẹ vẫn bình thản gánh nước, đi chợ để làm tai mắt, quan sát tình hình địch rồi tìm cách báo hiệu cho cán bộ dưới hầm tránh được những cuộc vây ráp hiểm nghèo. Sự gan dạ của mẹ không chỉ nằm ở việc đối mặt với họng súng quân thù mà còn ở sự tĩnh lặng, mưu trí để bảo vệ mạch máu cách mạng giữa lòng vùng địch hậu.

Nói về sự hy sinh, có lẽ ít ai có thể kìm được nước mắt khi nhìn vào gia phả của gia đình mẹ. Mẹ Ngư có 8 người con trai thì cả 8 người cùng với người chồng thân yêu đã lần lượt hy sinh vì sự nghiệp giải phóng dân tộc. Chín tấm Bằng Tổ quốc ghi công gửi về là chín lần trái tim mẹ như bị xé nát. Nỗi đau nhận tin dữ chồng chất lên nhau, người con này nằm xuống, mẹ lại nén lệ để tiễn đứa em lên đường nối gót anh trai. Hình ảnh người mẹ gầy guộc, đôi mắt mờ đục vì khóc thương con nhưng ý chí chưa một lần lay chuyển đã trở thành nỗi khiếp sợ thầm lặng cho những kẻ bên kia chiến tuyến. Mẹ tiếp nhận sự mất mát bằng một lý tưởng sắt đá: "Nước chưa độc lập thì con còn phải đi, nhà chưa yên thì mẹ còn phải chiến đấu". Chính lòng căm thù giặc sâu sắc và tình yêu quê hương cháy bỏng đã biến mẹ thành một "người mẹ thép" dưới chân núi Tà Zol hùng vĩ.

Sau ngày 30/4/1975, khi đất nước hoàn toàn thống nhất, mẹ Phạm Thị Ngư trở về với cuộc sống đời thường giản dị tại xã Hàm Hiệp. Mẹ không mưu cầu danh lợi, không đòi hỏi sự biệt đãi cho riêng mình. Những năm tháng hòa bình, mẹ tìm thấy niềm vui trong việc vun vén mảnh vườn, tham gia các buổi kể chuyện truyền thống cho các cháu thiếu nhi và là điểm tựa tinh thần vững chắc cho chính quyền địa phương. Ở tuổi xế chiều, mẹ vẫn giữ lối sống mực thước, hay lam hay làm, dù sức khỏe suy giảm nhưng trí tuệ vẫn minh mẫn để nhắc nhớ về tên tuổi của từng đứa con liệt sĩ đã ngã xuống. Năm 1994, mẹ vinh dự được Đảng và Nhà nước trao tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân và Bà mẹ Việt Nam Anh hùng – những danh hiệu cao quý ghi rạng rỡ cho một cuộc đời đại nghĩa.

Cảm nhận của người dân Bình Thuận về mẹ luôn là sự thành kính và ngưỡng mộ tuyệt đối. Với họ, mẹ Ngư không chỉ là một anh hùng, mà là "Mẹ" của tất cả mọi người, là biểu tượng cho đức hy sinh của người phụ nữ miền Trung nắng gió. Mẹ ra đi vào năm 2002, nhưng di sản về lòng kiên trung và ngọn lửa "thời hoa lửa" từ cuộc đời mẹ vẫn luôn tỏa sáng. Ngôi nhà của mẹ nay trở thành nơi giáo dục truyền thống cách mạng cho thế hệ trẻ, để mỗi người khi đặt chân đến đây đều thấu hiểu sâu sắc cái giá của độc lập, tự do hôm nay.

Mẹ Phạm Thị Ngư — người mẹ của 8 liệt sĩ — mãi mãi là một đóa hoa bất tử tỏa hương thơm ngát về lòng trung thành và đức hy sinh, nhắc nhở chúng ta sống sao cho xứng đáng với quá khứ hào hùng của dân tộc Việt Nam.