Mẹ Việt Nam anh hùng Ngô Thị Lang

Day dứt chưa thể buông của Mẹ Việt Nam anh hùn Ở tuổi 105, điều Mẹ Việt Nam anh hùng Ngô Thị Lang đau đáu mong mỏi là tìm được hài cốt người con trai liệt sĩ, để đưa anh trở về với gia đình sau hơn nửa thế kỷ xa cách.Trong căn nhà tại phường Hội An Tây (thành phố Đà Nẵng), Mẹ Việt Nam anh hùng Ngô Thị Lang lặng lẽ châm nén hương, rồi gọi tên con là liệt sĩ Huỳnh Quang Thợ. Trên bàn thờ người con liệt sĩ không có di ảnh, không một kỷ vật để người mẹ già có thể ngắm nhìn hay ôm ấp mỗi khi nhớ thương. Mẹ chỉ có tấm Bằng Tổ quốc ghi công với liệt sĩ Thợ.

Năm nay Mẹ Việt Nam anh hùng Ngô Thị Lang 105 tuổi, gương mặt in hằn vết thời gian, đôi mắt đã đục mờ nhưng mẹ vẫn minh mẫn. Mẹ bảo phải cố khỏe, cố nhớ, bởi bản thân còn một nỗi day dứt chưa thể buông là chờ ngày tìm được hài cốt con trai để đưa anh trở về quê nhà.

"Mỗi lần nhắc đến nó (liệt sĩ Huỳnh Quang Thợ) là tôi lại nhớ. Thằng Thợ da trắng, mắt tròn, nếu còn sống năm nay đã 80 tuổi rồi...”, mẹ Lang nói ngắt quãng, bàn tay run run chống gò má nhăn nheo, khô héo, cố ghìm lại nỗi đau đã chất chứa hơn nửa thế kỷ.

Hơn nửa thế kỷ mẹ vẫn chờ con

Mẹ Lang là thân nhân của 2 liệt sĩ và 1 thương binh. Chồng và con trai lần lượt hy sinh trong kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ cứu nước.

Chồng mẹ Lang, liệt sĩ Huỳnh Kinh Nhi cũng là người Hội An. Những năm giặc Pháp tàn phá quê hương, để tiện hoạt động cách mạng, cả gia đình di tản vào xã Bình Dương (huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam cũ, nay là xã Thăng An, thành phố Đà Nẵng) sinh sống.

Mẹ Việt Nam anh hùng Ngô Thị Lang năm nay đã 105 tuổi (Ảnh: Hoài Sơn).

Mẹ Lang kể, căn nhà của gia đình thời điểm đó trở thành nơi nuôi giấu cán bộ. Bên dưới khu bếp lụp xụp chính là hầm bí mật giúp quân cách mạng trú ẩn.

Năm 1950, liệt sĩ Nhi hy sinh, mẹ Lang một mình gồng gánh nuôi con và tiếp tục hoạt động cách mạng. Những năm tháng ấy, điều giúp mẹ đứng vững chính là niềm tin vào ngày đất nước hòa bình và các con được sống trong độc lập, tự do.

Mẹ Lang có 3 người con, 1 gái, 2 trai. Con gái đầu được ra Hà Nội học tập, con trai út đi làm ăn xa. Chỉ còn con trai thứ là liệt sĩ Huỳnh Quang Thợ ở nhà, vừa học vừa phụ mẹ đồng áng.

Khoảng năm 1964, khi đang học đệ tam (cấp 3), chàng thanh niên Huỳnh Quang Thợ đã giấu gia đình viết đơn tình nguyện nhập ngũ. Biết mẹ đã mất chồng vì chiến tranh, anh không dám nói lời từ biệt. Đến khi đơn vị báo tin, mẹ Lang mới hay con trai đã lặng lẽ lên đường tòng quân. Người mẹ khi ấy vừa tự hào vừa quặn thắt một nỗi lo.

“Tôi sợ mất con lắm chứ. Nhưng giữ con lại thì mất nước. Nó đã quyết đi, tôi cũng không ngăn được...”, mẹ Lang nói.

Con trai của mẹ là liệt sĩ Huỳnh Quang Thợ đã hy sinh trong kháng chiến chống Mỹ (Ảnh: Hoài Sơn).

Mẹ Lang nhớ lại, từ ngày con trai lên đường, mọi tin tức gần như bặt vô âm tín. Mỗi buổi chiều, mẹ lại ngóng về phía đầu làng. Mỗi lần có người từ chiến trường trở về, mẹ đều thấp thỏm hỏi thăm tin tức của con.

Mẹ hy vọng chiến tranh kết thúc, cậu con trai út sẽ trở về, lại ngồi bên mâm cơm gia đình như trước. Anh sẽ lấy vợ, sinh con để bà có cháu ẵm bồng. Nhưng điều mẹ chờ đợi đã không đến.

Năm 1965, chiến sĩ Huỳnh Quang Thợ hy sinh tại chiến trường Núi Thành (tỉnh Quảng Nam cũ). Tin báo tử đến như nhát dao cứa sâu vào trái tim người mẹ đã từng chịu quá nhiều mất mát. “Hồi đó loạn lạc quá, biết tìm con nơi đâu. Nghe tin con mất, tôi đau đớn lắm, nhưng lúc đó vẫn cố kìm nén để tiếp tục hoạt động cách mạng”, mẹ Lang nói rồi bật khóc.