MỘT BUỔI CHIỀU CÙNG NHAU TRỒNG CÂY
Tôi là Nguyễn Văn Thọ. Trong những năm tháng quân ngũ, ngoài những giờ huấn luyện và công việc hàng ngày, chúng tôi còn tham gia nhiều công việc để làm cho nơi ở của đơn vị ngày càng gọn gàng, sạch đẹp hơn. Tôi nhớ nhất là một buổi chiều anh em cùng nhau trồng cây quanh khu vực sinh hoạt.
Hôm ấy sau giờ làm việc, mọi người được giao trồng thêm một số cây. Ai cũng nhận phần việc của mình. Người đào đất, người đặt cây, người vun đất, người lấy nước tưới.
Đất lúc ấy khá cứng nên đào không dễ. Có người đào được một lúc thì mồ hôi ướt hết áo. Người bên cạnh thấy vậy lại sang giúp.
Chúng tôi cứ thay nhau làm. Người mệt thì nghỉ một chút, người khỏe tiếp tục. Chẳng bao lâu, những cây nhỏ đã được trồng thành từng hàng ngay ngắn.
Tôi còn nhớ một người đồng đội bảo: “Sau này cây lớn thì chỗ này sẽ mát lắm.” Câu nói ấy lúc đó nghe rất bình thường, nhưng về sau tôi mới thấy nó thật ý nghĩa.
Những ngày sau, mỗi khi đi qua khu vực ấy, chúng tôi lại nhìn xem cây có sống tốt không. Có cây bị héo thì mọi người lấy nước tưới. Có cây bị nghiêng thì dựng lại.
Dần dần, những cây nhỏ bắt đầu xanh hơn. Chúng tôi cũng quen với việc chăm sóc chúng.
Tôi không biết sau khi mình rời đơn vị, những cây ấy đã lớn đến đâu. Nhưng tôi luôn thích nghĩ rằng có thể bây giờ chúng đã thành những bóng cây lớn, che mát cho những người lính khác.
Nếu đúng như vậy thì thật vui. Bởi một phần nhỏ công sức của chúng tôi đã ở lại nơi ấy, dù những người trồng cây năm xưa đã mỗi người một nơi.
Nhiều năm sau, mỗi khi trồng một cái cây trong vườn nhà, tôi lại nhớ đến buổi chiều năm ấy. Nhớ những người đồng đội, nhớ những đôi tay lấm đất và tiếng cười sau giờ làm việc.
Đời lính có rất nhiều ký ức. Có những chuyện lớn lao khiến người ta nhớ mãi, nhưng cũng có những việc rất nhỏ như trồng một cái cây mà khi nghĩ lại vẫn thấy ấm lòng.
Với tôi, những hàng cây năm ấy không chỉ làm đẹp cho đơn vị. Chúng còn lưu giữ một phần tuổi trẻ của chúng tôi, những người lính đã từng cùng nhau sống, cùng nhau làm việc và cùng nhau vun đắp từng điều nhỏ bé trong cuộc sống quân ngũ.
