MỘT CA MỔ TRONG THIẾU THỐN

MỘT CA MỔ TRONG THIẾU THỐN

Trong điều kiện chiến tranh, không có khái niệm “đủ điều kiện mới làm”. Mọi thứ đều thiếu: thuốc gây mê, dụng cụ phẫu thuật, ánh sáng ổn định. Nhưng ca mổ vẫn phải diễn ra, vì trì hoãn đồng nghĩa với nguy hiểm.

Nhật ký ghi lại thực trạng ấy bằng một câu rất ngắn:

“Thiếu thốn mọi thứ, nhưng công việc vẫn phải tiếp tục.”

Không có sự tô vẽ. Chỉ là một sự thật mang tính bắt buộc. Mỗi quyết định trong phòng mổ đều là sự cân nhắc giữa rủi ro và khả năng cứu sống. Không có lựa chọn an toàn tuyệt đối.

Trong không gian hẹp của bệnh xá, mọi âm thanh đều bị nén lại: tiếng dụng cụ kim loại, tiếng thở gấp, tiếng chỉ thị ngắn gọn. Mỗi ca mổ là một cuộc chạy đua không có điểm dừng rõ ràng.