Một phần xác thân gửi lại

Cựu chiến binh Nguyễn Xuân Bách (SN 1951)

Anh thanh niên Xuân Bách quê ở huyện Can Lộc (tỉnh Hà Tĩnh), năm 20 tuổi tham gia lái xe Trường Sơn. Những chuyến xe cùng đồng đội chở hàng hoá, lương thực, bom đạn di chuyển từ Hà Tĩnh đến Quảng Bình, qua Lào để vào chiến trường miền Nam.

Khi có máy bay rượt đuổi, tôi đánh lạc hướng bằng cách bật đèn pha hoặc chạy cho bụi mù mịt lên giúp bạn bè chạy thoát. Các xe chủ yếu chở thuốc nổ, chở đạn, lỡ trúng bom đạn của địch rất nguy hiểm, trong khi mình chỉ chở áo quần, quân nhu, lương thực, nếu bị phát hiện cũng chỉ tổn thất mỗi mình và xe” - bác Bách nhớ lại thời trai trẻ.

Đó là năm 1972, xe bác đang vượt qua sông Sê Pôn (đường 16 tại tỉnh Quảng Trị đi hướng sang Lào), mìn dưới nước nổ tung, cả người và xe đều trúng. Lúc đó, bác bất tỉnh, không còn rõ điều gì, một bàn tay bị mất.

Mọi người xung quanh cứ nghĩ bác đã hi sinh, cõng về và mặc quần áo. May thay trong lúc đang bàn tính phải làm gì tiếp theo thì bác bất ngờ tỉnh dậy.

Vì bị mất một cánh tay nên không thể lái xe, anh thanh niên Nguyễn Xuân Bách ra quân, nay đang sinh sống tại TP Vinh (tỉnh Nghệ An). Đến nay, bác nhiều lần về thăm chiến trường xưa. Có lẽ, điều bác Bách thấy nhẹ nhõm là: “Năm xưa, đồng đội của bác nhiều, cùng nhau kề cận, may mắn thay, hi sinh rất ít”.