"Một xe, một người cũng đánh!" – Mệnh lệnh làm nên huyền thoại của Anh hùng Lê Xuân Tấu.

Sinh ngày 10 tháng 9 năm 1945 tại xã Đôn Nhân, huyện Sông Lô, tỉnh Vĩnh Phúc (nay thuộc tỉnh Phú Thọ), Lê Xuân Tấu m.ồ c.ô.i cha mẹ từ nhỏ, lớn lên trong sự đùm bọc của người anh cả. Năm 1963, ông nhập ngũ, được tuyển chọn vào lực lượng xe tăng nhờ sức khỏe tốt và trình độ học vấn khá. Sau thời gian huấn luyện, ông được giao chỉ huy chiếc xe tăng PT-76 mang số hiệu 555, chiếc xe sau này đi vào lịch sử của Binh chủng Tăng – Thiết giáp.Đầu năm 1968, trong Chiến dịch Đường 9 – Khe Sanh, Đại đội xe tăng 3 được phối thuộc với Trung đoàn 24, Sư đoàn 304 tiến công cứ điểm Tà Mây nhằm mở toang cánh cửa tiến vào Làng Vây và Tà Cơn. Đây cũng là lần đầu tiên xe tăng Quân đội nhân dân Việt Nam tham gia tiến công trên chiến trường miền Nam.Chiều ngày 23 tháng 1 năm 1968, đội hình xe tăng bắt đầu xuất kích. Lúc đó, Lê Xuân Tấu là Trung đội phó, đồng thời là trưởng xe tăng PT-76 số hiệu 555, dẫn đầu đội hình hành quân. Đến gần nửa đêm, đoàn xe vẫn bị chặn trước ngầm số 3 vì công binh đang gỡ m.ì.n. Trực tiếp xuống kiểm tra, ông nhận thấy số mìn vừa tháo không phải m.ì.n chống tăng nên lập tức xin phép chỉ huy cho xe vượt qua. Quyết định táo bạo ấy đã giúp đội hình tiếp tục tiến lên. Xe tăng đi đến đâu, m.ì.n n.ổ đến đó, nhưng kỳ diệu là không chiếc nào bị đứt xích.Vượt qua bãi mìn, đoàn xe lại sa vào vùng lầy. Các chiến sĩ xe tăng cùng lực lượng công binh dốc toàn lực kéo xe suốt nhiều giờ. Cuối cùng, chỉ còn hai xe tăng 555 và 551 vượt được bãi lầy để tiếp tục tiến về cứ điểm Tà Mây.Khi còn cách mục tiêu không xa, pháo 76 mm trên xe tăng bắt đầu khai hỏa, từng loạt đ.ạ.n dội vào hệ thống công sự khiến cứ điểm rung chuyển. Hai xe vừa cơ động vừa bắn áp chế, nhanh chóng áp sát con đường chính dẫn vào căn cứ. Ngay lúc đó, hỏa lực địch từ trong cứ điểm bắn ra vô cùng dữ dội.Một quả đạn chống tăng bắn trúng xe 551, làm đứt dải xích bên phải. Chiếc xe phải dừng lại ngay trước hàng rào, chuyển sang bắn yểm trợ cho đồng đội. Lúc ấy, toàn bộ mũi đột kích chỉ còn lại xe 555.Quan sát phía trước, Lê Xuân Tấu thấy cửa mở vẫn chưa được thông hoàn toàn. Trước cổng còn nguyên một lớp hàng rào dây thép gai cùng nhiều thùng phuy cản đường. Lái xe Hoàng Đức Miêng chần chừ giảm ga rồi hỏi:- Chỉ còn mỗi xe mình thôi, làm thế nào hả anh Tấu?Hiểu rất rõ phía trước là lằn ranh giữa sự sống và cái chết, nhưng nhớ lời căn dặn trong cuộc họp Chi bộ trước giờ xuất kích, Lê Xuân Tấu dõng dạc ra lệnh:- Một xe, một người cũng đánh! Lao thẳng vào cổng chính!Mệnh lệnh vừa dứt, xe 555 tăng tốc, húc tung hàng rào thép gai, nghiền nát toàn bộ vật cản và phá toang cánh cổng cứ điểm. Cửa mở được thông. Bộ binh ta, vốn nhiều giờ liền bị hỏa lực địch ghìm chặt ngoài hàng rào, lập tức ào lên theo chiếc xe tăng như nước vỡ bờ.Trong lòng cứ điểm, xe 555 liên tục khai hỏa, đồng thời dùng chính xích sắt của mình nghiền nát các ụ s.ú.n.g, trận địa cối và nhiều công sự kiên cố. Quân địch hoảng loạn tháo chạy về phía sau. Xe 551 vẫn kiên cường bắn chi viện từ bên ngoài. Chỉ trong thời gian ngắn, bộ binh ta làm chủ hoàn toàn trận địa, bắt nhiều tù binh và thu được số lượng lớn vũ khí.Nhìn thấy Tà Mây thất thủ, các cứ điểm lân cận cũng bắt đầu rút chạy. Máy bay địch lao đến ném bom lần cuối rồi bỏ đi khi không thể cứu vãn tình thế.Đến khoảng 8 giờ sáng ngày 24 tháng 1 năm 1968, quân ta hoàn toàn làm chủ cứ điểm Tà Mây. Sau khi báo cáo Sở Chỉ huy, Đại đội trưởng lệnh cho xe 555 quay trở lại hỗ trợ nối xích cho xe 551. Hai chiếc xe sau đó cùng trở về khu vực tập kết ở Lao Bảo, kết thúc thắng lợi trận đánh mở màn của Bộ đội Tăng – Thiết giáp Việt Nam.Chiến thắng Tà Mây không chỉ mở đường cho trận đánh Làng Vây sau đó, mà còn ghi dấu lần đầu tiên xe tăng Quân đội nhân dân Việt Nam xuất trận và giành thắng lợi vang dội. Câu nói "Một xe, một người cũng đánh!" của Lê Xuân Tấu từ đó trở thành biểu tượng bất khuất của Bộ đội Tăng – Thiết giáp, góp phần làm nên truyền thống vẻ vang: "Đã ra quân là đánh thắng."