Ngày đưa hài cốt

Ngày đưa hài cốt liệt sĩ về làng, trời mưa lâm thâm. Người chị đứng lặng bên tiểu sành của em trai, người mà chị tiễn đi năm mười tám tuổi.

Ba mươi năm sau, em mới được về quê. Mẹ đã mất từ lâu, chỉ còn chị gái đón em.

Chị thì thầm: “Em về rồi, nhà còn đó”. Nước mưa hòa nước mắt. Cuộc trở về muộn màng ấy khép lại một vòng đời hoa lửa, đau thương nhưng trọn nghĩa.