Nghĩa tình của lính hậu cần'Vượt biên tìm hàng'

Để bộ máy của Trung ương Cục miền Nam (TWCMN) hoạt động hiệu quả có vai trò rất lớn của những người làm công tác hậu cần. Làm sao để đảm bảo cái ăn cho cả ngàn người tại căn cứ đóng giữa rừng, cách xa địa bàn dân cư vài ngày đường trong thời chiến? Nhiều câu chuyện khổ mà vui được những người lính hậu cần thời ấy kể lại…Vượt biên tìm hàngNhững ngày tháng 4 này, căn chòi lợp lá dừa nước của ông Nguyễn Hữu Danh (Sáu Danh) ở cuối phường Long Trường, quận 9 (TP.HCM) thường rộn rã tiếng cười nói của những nhân viên hậu cần ở Văn phòng TWC trước đây. Tháng 4, tháng nhắc nhớ họ về những kỷ niệm khó quên của thời phục vụ kháng chiến. Mọi người nhắc nhau về món đặc sản thượng hạng của những ngày đầu căn cứ dọn về Tây Ninh là muối tiêu, tiếp đến là món trứng rồng (đậu phộng rang) và thái tử lưng gù (khô cá nóc)…Để đảm bảo sức cho lãnh đạo và các đơn vị khác trong văn phòng phục vụ lâu dài cho kháng chiến, cánh hậu cần lội biên giới sang đất Campuchia để mua lương thực mang về. “Ngày đầu đi mua hàng, chúng tôi trao đổi với nhau bằng tay-chân-miệng vì chưa biết tiếng nước bạn. Tôi mua trứng gà thì vẽ xuống đất hình êlip như cái trứng rồi ngồi khum người trong đó đưa hai tay đập vào mông, miệng thì kêu cục ta cục tác. Mua sữa bò thì đưa tay lên ngực thị phạm vắt sữa, miệng kêu ụm bò. Vậy chứ có lần cũng xảy ra chuyện dở khóc dở cười, tôi muốn mua cá trê, vẽ hình con cá dưới đất rồi đưa hai cái tay lên đầu minh họa cho hai cái râu đặc trưng của cá trê. Ai dè sau đó bạn lại dắt xuống một… con trâu” - ông Phan Dũng, cựu nhân viên hậu cần của Văn phòng TWC, kể.Hàng thu mua xong sẽ được tập trung về trạm cấp phát lương thực để chuyển vào căn cứ. Vì để đảm bảo an toàn cho căn cứ nên các trạm này phải ở cách xa căn cứ hơn một ngày đường. Khi văn phòng còn trú đóng ở Chiến khu Đ thì đường đi lấy lương thực phải mất ba ngày hoặc hơn. Vừa rót trà, ông Sáu Danh vừa kể: “Những ngày đầu, chưa có lực lượng chuyên nghiệp vận chuyển lương thực mà chủ yếu là huy động cán bộ ở các bộ phận khác. Vậy mà ai cũng xung phong, cả chánh văn phòng cũng tham gia. Ngày đi tải, đêm về phải thức khuya làm bù công việc chuyên môn trong ngày. Mỗi người đeo bao gạo từ 30 đến 40 kg trên lưng, hai quai bồng căng kéo như muốn xé đôi lồng ngực, lưng khum sát đất, mồ hôi nhễ nhại, khát khô cả cổ”.Ông Võ Văn Kiệt (ngoài cùng bên trái) và ông Nguyễn Văn Linh (giữa)đang bàn với binh trạm cách tìm đường đi an toàn từ căn cứ TWCMN ra Bắc. Ảnh: LÊ HỒNG QUANGTrong mỗi lần ôn chuyện của những người lính hậu cần luôn có những khoảng lặng khi nhớ về người đồng đội đã hy sinh có tên Linh. Linh là con nhà giàu, học giỏi, dáng dấp bạch diện thư sinh tình nguyện xin vào căn cứ. Trên đường tải các loại nhu yếu phẩm, ông hay cố sức làm. Ông Sáu Danh kể: “Tướng nó thư sinh nhưng cứ muốn mang vác nặng, nhiều lần tôi bảo mày rinh phần nhẹ, để phần nặng đó cho tao nhưng nó cứ không nghe, lúc nào cũng muốn cố hết sức, mặt mày đỏ như gấc, oằn người sát đất mà vác đi. Mãi sau này, khi nó bệnh mới biết những khớp đầu gối của nó long lở hết. Nghe nói nó bị lao xương, đau nhức lắm. Vậy mà không một lời rên la cho đến khi mất tại trạm xá…”.