Ngọn Đèn Trong Cửa Sổ Nhỏ

Ngọn Đèn Trong Cửa Sổ Nhỏ

Những năm chiến tranh, nhà bà Nhàn ở cuối làng.

Cửa sổ căn nhà hướng thẳng ra con đường dẫn vào xóm.

Mỗi tối, bà đều thắp một ngọn đèn dầu nhỏ đặt bên khung cửa.

Con trai bà đang ngoài mặt trận.

Bà luôn nghĩ:

Biết đâu một ngày nào đó nó trở về vào lúc đêm khuya.

Nhìn thấy ánh đèn sẽ nhận ra nhà mình.

Năm tháng trôi qua.

Ngọn đèn vẫn sáng mỗi tối.

Ngay cả những đêm mưa gió.

Ngay cả khi đã nhận giấy báo tử.

Người hàng xóm từng hỏi:

— Bà còn thắp đèn làm gì?

Bà nhìn ánh lửa chập chờn rồi đáp:

— Không phải để nó tìm đường về.

Mà để tôi nhớ rằng nó đã từng ra đi từ nơi này.

Cho đến cuối đời, thói quen ấy vẫn không thay đổi.

Và mỗi đêm, ngọn đèn nhỏ trong khung cửa sổ lại kể một câu chuyện về tình mẫu tử bền bỉ hơn cả thời gian.