Ngọn lửa trong căn bếp nhỏ

Hồi ấy, làng tôi nằm gần tuyến đường vận chuyển lương thực cho bộ đội. Ban ngày, mọi thứ vẫn yên bình như bao ngôi làng khác. Nhưng khi đêm xuống, cả làng lại trở thành một hậu phương thầm lặng.

Bà tôi kể rằng mỗi tối, các mẹ, các chị lại nhóm bếp nấu cơm cho bộ đội hành quân qua làng. Căn bếp nhỏ lúc nào cũng đỏ lửa.

Có những đêm trời mưa tầm tã, gió thổi hun hút qua mái nhà tranh. Nhưng ngọn lửa trong bếp vẫn cháy.

Một lần, có một tiểu đội bộ đội dừng chân nghỉ lại. Trong số họ có một cậu lính trẻ, chắc chỉ hơn bà tôi vài tuổi. Cậu vừa ăn cơm vừa cười hiền lành.

“Cơm của bác ngon quá, lâu rồi cháu mới được ăn bữa cơm nóng như thế này.”

Nghe vậy, bà tôi chỉ cười. Nhưng sau bữa cơm, bà lặng lẽ gói thêm cho họ ít cơm nắm mang theo đường.

Sáng hôm sau, họ lại lên đường.

Không ai biết họ sẽ đi đâu. Không ai biết liệu họ có trở về.

Những năm tháng chiến tranh trôi qua như thế. Căn bếp nhỏ vẫn đỏ lửa, hết đêm này sang đêm khác.

Ngọn lửa ấy không chỉ để nấu cơm.

Nó còn là ngọn lửa của tình người, của niềm tin và của cả một dân tộc đang hướng về ngày mai hòa bình.

Bây giờ, khi chiến tranh đã lùi xa, căn bếp nhỏ ngày xưa không còn nữa. Nhưng mỗi khi nhắc lại, bà tôi vẫn nói:

“Ngày ấy gian khổ lắm, nhưng lòng người thì ấm.”

Có lẽ chính những ngọn lửa nhỏ bé ấy đã góp phần làm nên ngọn lửa lớn của cả dân tộc – ngọn lửa của lòng yêu nước trong thời hoa lửa.