Người cán bộ Đoàn và "Ngọn lửa đêm hội tòng quân"

Các cháu ạ, làm công tác Đoàn trong thời chiến không phải là ngồi trong phòng họp hay tổ chức các buổi lễ rực rỡ ánh đèn. Đoàn viên chúng tôi ngày ấy hoạt động dưới làn mưa bom, giữa những xóm nhỏ bị bao vây bởi đồn bốt giặc. Nhiệm vụ của tôi là phải giữ cho ngọn lửa yêu nước trong lòng thanh niên luôn rực cháy, để mỗi khi có đợt tuyển quân, các bạn trẻ lại náo nức lên đường với tâm thế “ra đi là để chiến thắng”.

Tôi nhớ mãi đêm hội tòng quân năm 1964 tại một bãi đất trống ven sông. Không có loa máy hiện đại, chúng tôi chỉ có một chiếc đèn dầu leo lét và những trái tim nồng cháy. Đêm đó, có một bạn trẻ tên là Hùng đã dùng dao nhỏ rạch vào cánh tay mình, dùng máu để viết lá đơn tình nguyện nhập ngũ ngay tại chỗ. Hùng bảo: "Anh Triết ơi, máu em chảy cho Tổ quốc còn được, huống chi là mấy dòng chữ này". Cả đám đông im phăng phắc, rồi những tiếng hô vang: "Quyết đi! Quyết đi!" làm rung chuyển cả màn đêm.

Hùng hy sinh một năm sau đó trong một trận càn ác liệt. Mỗi khi nhắc lại, tôi vẫn thấy hình ảnh cậu ấy cầm lá đơn bằng máu đứng dưới ánh đèn dầu. Đó chính là bản chất của thanh niên Việt Nam: sống có lý tưởng và sẵn sàng dâng hiến. Công tác Đoàn ngày ấy là gieo niềm tin, là truyền sức mạnh để những người trẻ dám đứng lên gánh vác sứ mệnh dân tộc.