Người chiến sĩ giữ trạm thông tin trên đỉnh núi đá Hà Giang

Năm 1984, mặt trận Vị Xuyên – Hà Giang bước vào giai đoạn ác liệt. Những điểm cao liên tục rung chuyển bởi pháo kích. Trong chiến tranh hiện đại, thông tin liên lạc là mạch máu của trận địa, chỉ cần mất liên lạc vài phút cũng có thể gây hậu quả nghiêm trọng.

Ông Vàng Mí Chứ khi ấy là chiến sĩ thông tin mới 24 tuổi, phụ trách một trạm liên lạc trên đỉnh núi đá cao, nơi quanh năm mây phủ và gió buốt cắt da.

Trạm chỉ có vài người, sống trong hang đá nhỏ. Mỗi ngày họ phải kiểm tra dây dẫn, máy phát và duy trì liên lạc giữa các đơn vị tiền tuyến.

Một đêm mùa đông, pháo kích bất ngờ làm đứt đường dây chính. Cùng lúc đó, một đơn vị phía trước đang cần hỗ trợ khẩn cấp vì bị bao vây.

Nếu thông tin không được nối lại, việc chi viện sẽ chậm trễ.

Ông Chứ lập tức mang cuộn dây dự phòng lao ra ngoài giữa trời tối.

Mảnh pháo vẫn rơi rải rác.

Ông bò qua những mỏm đá sắc nhọn để tìm điểm đứt.

Khi tìm thấy, ông phát hiện đồng đội đi cùng đã bị thương ở chân.

Ông băng bó sơ rồi một mình tiếp tục nối dây.

Hai bàn tay tê cóng đến mức không thể cầm chắc dụng cụ.

Sau hơn một giờ, tín hiệu được khôi phục.

Đơn vị phía trước nhận được lệnh chi viện kịp thời.

Sau chiến tranh, ông trở lại điểm cao cũ, nơi giờ chỉ còn gió núi thổi qua.

Ông nói giữa núi đá lạnh giá năm ấy, thứ giữ ông đứng vững chính là niềm tin rằng phía sau mình là Tổ quốc.