NGƯỜI ĐÃ HỌC CÁCH KHÔNG CẢM THẤY GÌ
Trong chiến tranh…
anh phải học cách không sợ.
Không đau.
Không khóc.
Để sống.
Sau chiến tranh…
anh vẫn như vậy.
Vợ mất.
Anh không khóc.
Con đau.
Anh không lo.
Mọi người nói:
– “Anh mạnh mẽ.”
Anh gật.
Nhưng một đêm…
anh ngồi một mình.
Nhận ra:
mình không còn cảm thấy gì nữa.
Không phải vì mạnh.
Mà vì…
đã đánh mất khả năng làm người.
