Người mẹ gánh đạn

Bà Sáu không ra trận, không cầm súng. Công việc của bà là gánh đạn từ kho bí mật ra điểm tập kết. Mỗi gánh đạn nặng trĩu trên đôi vai gầy, đi qua những con đường đầy dấu bom.

Bà đã ngoài bốn mươi, tóc điểm sợi bạc. Người ta bảo bà già rồi, nên ở nhà. Nhưng bà chỉ lắc đầu. Hai con trai bà đều đang ngoài mặt trận. Bà gánh đạn, như gánh phần việc thay cho con.

Có lần, bom nổ gần, bà ngã dúi xuống. Đạn văng ra, lăn lóc trên đất. Bà bò dậy, nhặt từng viên, lau sạch bùn, rồi lại gánh lên vai.

Đêm về, bà ngồi bên bếp lửa, vá lại chiếc áo sờn. Trong ánh lửa, khuôn mặt bà bình thản đến lạ. Bà tin rằng, nếu còn sức gánh, thì con bà ngoài kia sẽ còn đạn để chiến đấu, còn cơ hội để sống.