NGƯỜI MẸ NẰM LẠI GIỮA MÙA XUÂN MẬU THÂN

Năm 1965, khi những đơn vị Thủy quân lục chiến Mỹ đầu tiên đổ bộ lên bãi biển Đà Nẵng, chiến tranh Việt Nam bước vào giai đoạn khốc liệt chưa từng có. Bom đạn phủ kín các chiến trường, những cuộc hành quân càn quét liên tiếp biến nhiều vùng quê thành những “vùng trắng”. Nhưng ngay giữa lòng Sài Gòn, một mặt trận khác vẫn âm thầm bùng cháy – mặt trận của phong trào quần chúng, của những cuộc xuống đường, của mạng lưới cơ sở cách mạng được gây dựng trong từng xóm lao động, từng tiệm may, từng căn gác nhỏ.

Ở trung tâm của mặt trận ấy là Lê Thị Riêng.

Mang nhiều vỏ bọc khác nhau, bà lặng lẽ đi khắp các khu chợ, khu lao động, gia đình công chức để gây dựng lực lượng, tổ chức phong trào phụ nữ và nuôi dưỡng tinh thần đấu tranh. Hôm nay, cuộc họp diễn ra trong một căn gác nhỏ; ngày mai lại chuyển sang một tiệm may hay quán nước ven đường để tránh sự truy lùng của mật vụ. Cuộc đời của người cán bộ hoạt động bí mật không có địa chỉ cố định, không có tên thật, và cũng chẳng ai biết liệu ngày mai mình còn sống hay không.

Thế nhưng, giữa những tháng ngày hiểm nguy ấy, vẫn có những đêm người nữ cán bộ cách mạng lặng lẽ mở cuốn sổ tay nhỏ.

Trong đó không phải là sơ đồ tổ chức hay kế hoạch hành động, mà là những dòng nhớ thương hai người con đã được gửi ra miền Bắc từ năm 1960.

“Giờ này các con đã lớn đến đâu? Có còn nhớ gương mặt mẹ không?”

Không ai trả lời những câu hỏi ấy.

Viết xong vài dòng, bà khép cuốn sổ, cất nỗi nhớ vào tận đáy lòng để sáng hôm sau lại tiếp tục bước vào cuộc chiến.

Bởi với bà, Tổ quốc vẫn còn cần mình hơn cả hạnh phúc riêng.