NGƯỜI THẦY GIỮ NGỌN LỬA KÝ ỨC

Trong một ngôi trường nhỏ, thầy Nguyễn Văn Hòa dạy môn Lịch sử đã hơn hai mươi năm. Với thầy, lịch sử không chỉ nằm trong trang sách, mà còn sống trong từng câu chuyện, từng con người đã đi qua chiến tranh.

Mỗi khi đến bài về kháng chiến, thầy không chỉ giảng theo sách giáo khoa. Thầy kể cho học trò nghe về những người lính Trường Sơn, về những cô thanh niên xung phong mở đường, về những y bác sĩ trong hầm dã chiến, về những đêm Hà Nội rực lửa và cả những con tàu không số giữa biển đêm.

Có những tiết học, cả lớp im lặng rất lâu. Không phải vì khó hiểu, mà vì những câu chuyện ấy khiến các em lần đầu cảm nhận rõ giá trị của hòa bình.

Thầy thường mang đến lớp những bức ảnh cũ, những mẩu chuyện do cựu chiến binh kể lại, thậm chí cả những lá thư viết tay từ thời chiến. Mỗi thứ đều như một “mảnh ký ức” sống động.

Một lần, có học sinh hỏi:
“Thầy kể mãi những chuyện này có buồn không?”

Thầy Hòa mỉm cười:
“Không buồn. Vì kể lại là để nhớ, và để biết trân trọng hiện tại.”

Ngoài giờ lên lớp, thầy còn đi gặp các cựu chiến binh, ghi chép lại câu chuyện của họ. Thầy nói rằng, nếu không kể lại, ký ức sẽ dần phai đi theo thời gian.

Có người gọi thầy là “người giữ lửa ký ức”. Nhưng thầy chỉ nhẹ nhàng đáp:
“Tôi chỉ là người kể lại những điều không được phép quên.”