Người thợ sửa đường trong đêm lửa Tam Điệp

Ông Phạm Văn Tịnh, 82 tuổi, ở Tam Điệp, từng là công nhân giao thông trong những năm ác liệt nhất của chiến tranh phá hoại miền Bắc.

“Tam Điệp là cửa ngõ chiến lược, nên bị đánh nhiều lắm. Đường vừa sửa xong là bị phá tiếp”, ông kể.

Công việc của ông là sửa đường ban đêm để tránh máy bay. “Chúng tôi làm việc trong ánh đèn dầu, nhiều khi phải tắt đèn vì sợ lộ. Tay cuốc, tay xẻng mà tai luôn nghe tiếng động cơ”.

Một đêm năm 1972, khi đang san lấp hố bom, một tốp máy bay bất ngờ quay lại. “Không kịp chạy, chúng tôi nằm xuống ngay bên hố. Bom nổ cách đó vài chục mét”.

Sau trận bom, ông cùng đồng đội tiếp tục làm việc đến sáng. “Không ai bảo ai, cứ đứng dậy là làm tiếp. Vì sáng ra xe phải chạy”.

Ông nói: “Người lính có súng, còn chúng tôi có cuốc xẻng. Nhưng nhiệm vụ thì giống nhau – giữ cho tuyến đường không bị tắc”.