Khác

NHỮNG CHUYẾN XE KHÔNG KÍNH

Trong những năm tháng kháng chiến chống Mỹ cứu nước, trên tuyến chi viện huyết mạch mang tên Đường Trường Sơn, đã có những đoàn xe ngày đêm băng qua mưa bom, bão đạn để đưa hàng hóa, vũ khí vào miền Nam. Và trong những đoàn xe ấy, có những chiếc xe đặc biệt – xe không kính – gắn liền với hình ảnh những người lính lái xe kiên cường, lạc quan.

Hải Phòng31/03/2026Hữu Bình - Hà Nana (Đoàn TNCS HCM xã Nam An Phụ)2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Chiến tranh ác liệt khiến nhiều chiếc xe bị bom đạn làm vỡ kính, móp méo thân xe. Nhưng không vì thế mà những chuyến xe dừng lại. Không có kính chắn gió, người lính phải đối mặt trực tiếp với bụi đường, gió rát, mưa rừng xối xả. Có khi đang lái xe, đất đá từ bom nổ tung bay thẳng vào mặt, có khi mưa rừng ập xuống khiến quần áo ướt sũng, lạnh buốt. Ấy vậy mà họ vẫn lái xe. Không một lời than vãn. Ngồi sau tay lái, họ nhìn thẳng về phía trước – nơi miền Nam đang chờ đợi. Những khó khăn tưởng chừng không thể chịu đựng lại trở thành điều bình thường. Họ nói với nhau bằng giọng điệu rất đỗi giản dị mà kiên cường: “Không có kính không phải vì xe không có kính,
Bom giật, bom rung kính vỡ đi rồi…”
Không có kính, họ càng gần nhau hơn. Gió lùa qua cửa xe, mang theo tiếng cười, mang theo cả tình đồng chí ấm áp. Họ có thể bắt tay nhau qua cửa kính vỡ, chia nhau từng điếu thuốc, từng ngụm nước. Những bữa ăn vội ven đường, những giấc ngủ chập chờn dưới tán rừng – tất cả tạo nên một đời lính đầy gian khổ nhưng cũng đầy nghĩa tình. Có những lúc bom rơi ngay trước mặt, con đường bị cày nát, xe phải dừng lại. Nhưng chỉ cần bom vừa dứt, họ lại lao xuống, san đường, sửa xe, rồi tiếp tục hành trình. Bởi họ hiểu rằng: mỗi chuyến xe thông suốt là thêm một phần sức mạnh cho chiến trường miền Nam. Và trong trái tim họ luôn vang lên một niềm tin giản dị mà mãnh liệt: “Xe vẫn chạy vì miền Nam phía trước.” Không chỉ là một câu nói, đó là ý chí, là mệnh lệnh từ trái tim của những người lính. Chính tinh thần ấy đã giúp họ vượt qua tất cả – từ bom đạn đến đói rét, từ hiểm nguy đến mất mát. Ngày nay, khi chiến tranh đã lùi xa, hình ảnh những chiếc xe không kính vẫn còn đó như một biểu tượng đẹp của chủ nghĩa anh hùng cách mạng. Nó không chỉ kể về gian khổ, mà còn kể về niềm tin, về sự lạc quan và tình đồng đội sâu sắc.

Những chuyến xe năm xưa có thể đã dừng bánh, nhưng hành trình của tinh thần người lính thì vẫn tiếp tục – truyền cảm hứng cho bao thế hệ hôm nay biết sống mạnh mẽ, kiên cường và không bao giờ lùi bước trước khó khăn.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
NHỮNG CHUYẾN XE KHÔNG KÍNH | Câu chuyện thời hoa lửa