Những "Cọc tiêu sống" trên bến phà Xuân Sơn

Năm 1972, khi chiến sự ở Thành cổ Quảng Trị đang ở giai đoạn khốc liệt nhất, Bến phà Xuân Sơn (Quảng Bình) trở thành huyết mạch giao thông quan trọng bậc nhất để chuyển hàng ra tiền tuyến. Nhằm cắt đứt tuyến đường này, máy bay Mỹ bắn phá không kể ngày đêm. Các bãi bom nổ chậm, bom từ trường đan dày đặc.

Để đảm bảo xe qua phà an toàn, bà Nguyễn Thị Hoạt và các đồng đội phải trực chiến liên tục. Có những đêm, pháo sáng từ máy bay AC-130 rực rỗi, mưa bom rải thảm, cả bến phà rung chuyển. Trong một đợt vận chuyển vũ khí khẩn cấp cho chiến trường Quảng Trị, một quả bom từ trường không nổ nằm chắn ngang đường vào phà. Đội công binh chưa kịp rà phá, trong khi đoàn xe không thể dừng lại vì nguy cơ bị máy bay phát hiện là rất cao.

Trước tình thế ngàn cân treo sợi tóc, cô gái trẻ Nguyễn Thị Hoạt đã nảy ra một quyết định táo bạo. Bà cởi áo TNXP, buộc chặt vào một cành cây, rồi ôm tấm nệm rơm che trước ngực để giảm áp lực bom. Bà ra sát mép quả bom, đứng hiên ngang giữa đường, dùng tấm áo làm cờ hiệu, vẫy cho các xe lần lượt đi qua.

Mỗi khi một chiếc xe Zil-130 chất đầy đạn sượt qua, bà lại hét lên: "Nhảy số, tăng ga, lao qua quả bom!". Máu và mồ hôi đầm đìa, nhưng bà Hoạt vẫn đứng vững cho đến khi chiếc xe cuối cùng xuống phà an toàn. Sự gan dạ của bà đã biến mình thành một "cọc tiêu sống", mở đường cho đoàn xe mang hàng vạn quả đạn pháo vào Nam, góp phần làm nên chiến thắng Quảng Trị.