Những con người của nghĩa tình

Chiếc chân giả và những bước chân không mỏi

Nhìn ông Hồ Mơ bước nhanh trên hành lang hội trường, có lẽ ít ai nghĩ rằng ông đang đi bằng một chiếc chân giả. Hơn nửa thế kỷ trước, chiến tranh đã lấy đi chân phải của người lính ấy. Nhưng điều mà chiến tranh không thể lấy đi là nghị lực sống và tinh thần cống hiến.

Ông Hồ Mơ, 74 tuổi, ở thôn Prin C, xã À Dơi, huyện Hướng Hóa, tỉnh Quảng Trị, từng là người lính chiến đấu trên chiến trường Quảng Trị. Ông nhập ngũ từ năm 1956 và trải qua nhiều đơn vị trước khi trở thành Tiểu đoàn trưởng K2.

Trong những năm tháng chiến tranh, đơn vị của ông liên tục tham gia các trận đánh. Là người chỉ huy, ông đề cao kỷ luật và luôn yêu cầu bộ đội giữ vững trận địa. Một trận đánh đáng nhớ là khi đơn vị ông đánh thắng ba tiểu đoàn địch rồi rút quân đúng lúc, trước khi khu vực bị máy bay oanh tạc dữ dội.

Năm 1969, ông bị thương khi vướng phải mìn. Chân phải bị dập nát. Trong hoàn cảnh nguy hiểm ấy, ông vẫn tỉnh táo nhận ra quanh mình còn những quả mìn chưa phát nổ. Ông lập tức yêu cầu đồng đội rút lui.

Sau thời gian điều trị, chân phải của ông buộc phải cưa bỏ. Cuộc sống của một người lính từng quen với những bước chân mạnh mẽ giờ đây phải bắt đầu lại bằng chiếc chân giả. Ông mất gần một năm để tập đi. Có những lúc đau đớn đến bật khóc, nhưng ông vẫn kiên trì.

Khi nghỉ hưu năm 1980, ông không chọn cuộc sống chỉ quanh quẩn trong gia đình. Ông từng làm Chủ tịch xã À Dơi, rồi nhận quản lý 54 ha rừng ở đồi Phù Nhoi.

Nhìn thấy người dân gặp khó khăn vì không có đường vào khu sản xuất, ông quyết định làm đường. Với cuốc, xẻng và sức lao động của mình, ông đào đắp hơn 3 km đường trong hai tháng.

Mỗi sáng, ông mang theo cơm nước và dụng cụ vào rừng. Chiếc chân giả khiến việc di chuyển khó khăn nhưng không khiến ông bỏ cuộc. Khi con đường hoàn thành, xe ô tô có thể đi vào, việc sản xuất của người dân thuận lợi hơn.

Không dừng lại ở việc mở đường, ông còn xây dựng mô hình kinh tế gia đình. Ông nuôi trâu, bò, dê, ngan, vịt và trồng cây trên đất rừng. Mỗi năm, gia đình thu nhập khoảng 400 triệu đồng.

Điều đặc biệt là ông không xem đó là thành quả chỉ dành cho gia đình. Ông dành phần lớn thu nhập để giúp các hộ nghèo. Người dân được hỗ trợ con giống, được giúp vốn để phát triển chăn nuôi, sản xuất.

Từ chiến trường đến cuộc sống đời thường, ông Hồ Mơ vẫn giữ một nguyên tắc: còn sức thì còn cống hiến. Chiếc chân giả không phải biểu tượng của sự mất mát, mà trở thành minh chứng cho khả năng vượt qua nghịch cảnh.

Những bước chân của ông hôm nay có thể chậm hơn ngày trước, nhưng lại đang đi trên một hành trình rất dài – hành trình đưa những người dân nghèo đến gần hơn với cuộc sống đủ đầy.