NHỮNG NGƯỜI THẮP LỬA Ở NGHĨA TRANG TRƯỜNG SƠN

Những cuộc hẹn không bao giờ vắng.

Trời còn chưa sáng hẳn, sân nghĩa trang đã thấp thoáng những chiếc áo xanh cựu chiến binh. Có người mang theo bó hoa, có người xách chổi, người cẩn thận lau từng tấm bia đã phủ lớp bụi mỏng sau cơn mưa đêm. Không ai bảo ai, việc ấy đã trở thành thói quen suốt nhiều năm. Một bác cựu chiến binh chậm rãi đặt bó hoa xuống hàng mộ rồi nói: “Ngày còn trẻ, chúng tôi hẹn nhau sau chiến tranh sẽ cùng về quê. Giờ chỉ còn tôi thực hiện lời hẹn ấy.” Câu nói khiến cả đoàn lặng đi. Trong số những người đến đây hôm nay có người từng chiến đấu trên tuyến Trường Sơn, có người là thanh niên xung phong, cũng có những đoàn viên trẻ tình nguyện cùng tham gia chăm sóc nghĩa trang. Họ thuộc nhiều thế hệ, nhưng đều gặp nhau ở lòng biết ơn dành cho những người đã hy sinh. Sau lễ dâng hương, các bác cựu chiến binh thường ngồi dưới bóng cây kể lại những câu chuyện năm xưa. Không phải để nói về chiến công, mà để nhắc về tình đồng đội. Có người nhớ mãi người bạn luôn chia nửa bi đông nước giữa những ngày khát cháy. Có người không quên anh nuôi sẵn sàng nhường phần cơm cuối cùng cho đồng đội trước khi lên đường làm nhiệm vụ. Thời gian đã làm mái tóc bạc đi, bước chân chậm lại, nhưng ký ức thì vẫn nguyên vẹn như mới hôm qua. Một bác cười hiền bảo: “Chúng tôi già rồi, không còn làm được việc lớn. Chỉ mong mỗi năm còn đủ sức đến thắp cho đồng đội một nén hương.” Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ. Những con đường trên quê hương Quảng Bình cũ hôm nay đã đông vui, những cánh đồng lại xanh màu lúa mới. Nhưng ở nơi yên nghỉ của các anh hùng liệt sĩ, những người lính trở về vẫn đều đặn có mặt.

Đó không chỉ là sự tri ân, mà còn là cách họ giữ gìn ngọn lửa của ký ức, để thế hệ hôm nay hiểu rằng hòa bình không tự nhiên mà có, mà được đánh đổi bằng tuổi xuân và cả cuộc đời của biết bao người con đất Việt.