Nỗi sợ ở trận địa

Nỗi sợ ở trận địa

Nhắc đến những năm tháng ở C2, D15, thuộc Quân khu Thừa Thiên Huế, ông Hoàng Phúc Thông không ngại nói về một điều mà ngày ấy người lính ít khi nói ra với nhau: nỗi sợ.

Ông kể:

“Chúng tôi từ miền Bắc vào, lúc đầu còn chưa hình dung được chiến trường thực sự là như thế nào. Ở quê nhà nghe nói đến chiến trường thì biết là nguy hiểm, nhưng chỉ khi đặt chân đến trận địa, nghe những tiếng nổ ở gần mình, mới hiểu thế nào là sợ.

Những ngày đầu, mỗi khi được đưa đến trận địa, tôi cũng sợ chứ. Có những lúc nghe tiếng động từ xa vọng lại là trong người đã căng lên. Mình không biết quả đạn tiếp theo sẽ rơi ở đâu, lúc nào. Có khi đang ngồi với anh em, tự nhiên tất cả im bặt, ai nấy nhìn nhau rồi nhanh chóng tìm chỗ trú.

Cái sợ của người lính lúc ấy không phải là chuyện gì to tát. Nhiều khi chỉ là một ý nghĩ rất bình thường: ‘Không biết mình có trở về được không?’. Nghĩ đến bố mẹ ở quê, nghĩ đến người thân, tự nhiên thấy thương nhà vô cùng.

Nhưng sợ thì vẫn phải làm nhiệm vụ. Đã ở trong đơn vị, không thể vì mình sợ mà bỏ vị trí. Anh em bên cạnh cũng sợ như mình thôi, nhưng chẳng ai nói ra. Có người còn đùa một câu cho nhẹ không khí. Cười được một lúc thì lại tập trung vào công việc.

Tôi nhớ có những lúc trước khi ra trận địa, chân tay mình cũng thấy nặng. Trong đầu cứ nghĩ đủ thứ. Nhưng khi đã vào vị trí rồi thì không còn nghĩ được nhiều nữa. Người này làm việc của người này, người kia làm việc của người kia. Có đồng đội bên cạnh nên mình cũng vững hơn.

Điều làm tôi vượt qua nỗi sợ không phải vì tôi gan hơn ai. Chỉ là ở trong hoàn cảnh ấy, mình dần quen với việc phải đối mặt. Hôm nay sợ, ngày mai vẫn phải đi. Cứ như thế rồi thành quen.

Sau này trở về, có người hỏi tôi: ‘Ngày ấy có sợ không?’. Tôi bảo thật là có. Người lính cũng là con người, đứng trước bom đạn thì ai chẳng sợ. Chỉ khác ở chỗ, sợ nhưng vẫn phải bước tiếp, vẫn phải giữ vị trí của mình, vẫn phải cùng anh em hoàn thành nhiệm vụ.

Đến bây giờ, khi đã nhiều năm trôi qua, tôi nghĩ chính những ngày ở trận địa đã cho tôi hiểu một điều: gan dạ không có nghĩa là không biết sợ. Có khi mình rất sợ, nhưng vẫn cố gắng làm điều mình phải làm.