PHẠM THỊ NHỎ -Bếp lửa Cẩm Sa và nỗi nhớ hai người con trong mỗi bữa cơm hòa bình

Ở vùng Điện Bàn, chiến tranh tác động trực tiếp đến đời sống làng xã. Người dân phải lo lương thực cho lực lượng cách mạng, đối mặt bắt bớ, lao dịch và nhiều đợt càn quét. Sau hòa bình, gian bếp và mâm cơm gia đình trở thành nơi ký ức về những người đã mất hiện diện rõ nhất, nhất là với các bà mẹ sống lâu hơn con mình nhiều thập kỷ.

Phạm Thị Nhỏ sinh năm 1925 và sống tại làng Cẩm Sa. Khi còn sức khỏe, Mẹ tham gia gánh gạo nuôi quân; bài nguồn cũng nhắc quãng đời Mẹ bị bắt lao dịch. Tuổi đã cao khiến nhiều chi tiết chiến tranh nhạt dần, nhưng tên hai người con Hồ Minh Công và Hồ Thị Bình vẫn được Mẹ ghi nhớ.

Trong căn bếp, Mẹ duy trì nếp sinh hoạt bình dị. Mỗi dịp 27-7, con cháu, cán bộ địa phương và những người lính năm xưa về thăm, cùng ngồi trong “bữa cơm nghĩa tình”. Hoạt động giúp người cao tuổi bớt đơn chiếc và tạo cơ hội để thế hệ trẻ nghe câu chuyện trực tiếp từ gia đình.

Bài báo chọn bữa cơm làm trung tâm. Chiếc ghế trống và đôi đũa vắng gợi lại hai người con không trở về, nhưng cuộc gặp không chỉ nhấn vào đau thương. Mâm cơm có người trẻ, cán bộ và thân nhân cùng tham dự đã biến ký ức riêng thành bài học cộng đồng về giá trị của hòa bình.

Cách tri ân này có ý nghĩa vì diễn ra tại chính không gian sống của Mẹ, bằng sinh hoạt gần gũi thay vì nghi lễ xa cách. Người tham dự được lắng nghe, chia sẻ việc nhà và hiểu rằng chăm sóc người có công là một mối quan hệ lâu dài.