Pháo Sáng Treo Lâu Hơn Bình Thường
Trong thời chiến tại Quảng Trị, một đêm truy kích, pháo sáng được bắn lên để soi khu vực rừng trống. Nhưng lần này, pháo sáng treo trên bầu trời lâu hơn mọi lần trước, khiến cả không gian bị “đóng băng ánh sáng” trong vài phút. Không ai di chuyển trong khoảng thời gian đó, như thể ánh sáng đã thay thế mệnh lệnh.
Trời bật sáng
không báo trước.
Một quả pháo sáng
treo giữa không trung.
Không rơi xuống.
Không tắt ngay.
Rừng đứng im
trong màu trắng lạnh.
Mọi thứ hiện ra
quá rõ.
Không còn chỗ để ẩn.
Không ai nói gì.
Vì tiếng nói
cũng bị ánh sáng làm mỏng đi.
Có người nín thở,
không phải vì sợ,
mà vì không muốn phá vỡ khoảnh khắc đó.
Rồi ánh sáng yếu dần.
Như một quyết định
đã xong phần quan trọng nhất.
Khi bóng tối trở lại,
không ai chắc
mình vừa thấy gì.
Chỉ biết
mọi người vẫn còn ở đó.



