Thời hoa lửa (6)

Những ngày tháng ấy, người ta gọi bằng một cái tên rất đẹp mà cũng rất đau: thời hoa lửa. Đó là khi tuổi trẻ nở rộ như hoa, nhưng lại cháy lên giữa bom đạn khốc liệt của chiến tranh.

Lan gặp Minh vào một buổi chiều cuối hạ, khi trường đại học vừa tổ chức đợt tình nguyện lên vùng cao. Minh không phải người nói nhiều, nhưng ánh mắt cậu luôn có một sự ấm áp lạ thường. Lan thì ngược lại, hoạt bát và hay cười. Hai con người tưởng chừng đối lập lại nhanh chóng trở nên thân thiết.

Một lần, khi cả nhóm đang ngồi nghỉ bên sườn đồi, Lan hỏi:
“Minh này, nếu có chiến tranh thật, cậu có sợ không?”

Minh nhìn xa xăm, giọng trầm lại:
“Có chứ. Ai mà không sợ. Nhưng nếu phải chọn, tớ vẫn sẽ đi.”

Lan bật cười, nhưng rồi lại im lặng. Câu trả lời của Minh khiến cô suy nghĩ rất lâu.

Chiến tranh đến thật, không báo trước. Những bản tin dồn dập, những tiếng còi báo động, những dòng người hối hả. Tổ quốc cần, và tuổi trẻ của họ không cho phép đứng yên.

Minh là người xung phong đầu tiên trong lớp. Cậu chỉ nói ngắn gọn:
“Tớ đi trước nhé.”

Lan đứng lặng, không nói được gì. Cô chỉ kịp đưa cho Minh một chiếc khăn tay nhỏ, tự tay thêu:
“Nhớ giữ gìn… và nhớ quay về.”

Minh cười:
“Nhất định.”

Ngày Minh đi, trời mưa. Những giọt mưa rơi lẫn với nước mắt, chẳng ai biết đâu là nước mưa, đâu là nỗi nhớ.

Lan cũng đăng ký tham gia lực lượng hậu phương, làm công tác y tế. Những ngày sau đó là chuỗi dài không ngủ, là những ca cấp cứu, là những tiếng gọi đau đớn. Cô không còn là cô sinh viên hay cười ngày nào nữa, mà trở thành một người mạnh mẽ hơn rất nhiều.

Thỉnh thoảng, Lan nhận được thư của Minh. Những lá thư viết vội trên giấy đã nhàu:
“Lan à, ở đây khắc nghiệt lắm, nhưng bọn tớ vẫn ổn. Cậu nhớ giữ sức khỏe. Khi nào hết chiến tranh, tớ sẽ đưa cậu lên lại ngọn đồi hôm đó.”

Lan đọc đi đọc lại những dòng chữ ấy, như giữ một ngọn lửa nhỏ trong tim.

Nhưng chiến tranh không phải lúc nào cũng có kết thúc đẹp như người ta mong.

Một ngày, Lan nhận được tin báo. Đơn vị của Minh gặp trận đánh lớn. Có thương vong.

Cô chạy đến nơi nhận danh sách, tay run lên từng nhịp. Và rồi, cái tên “Nguyễn Minh” hiện ra trước mắt, lạnh lùng và không thể chối bỏ.

Lan không khóc. Cô chỉ đứng im, như thể cả thế giới vừa dừng lại.

Đêm hôm đó, cô mở lại những lá thư cũ. Những dòng chữ vẫn còn đó, nhưng người viết thì đã không thể trở về.

“Nhất định.”

Lời hứa ấy vẫn còn, nhưng giờ đây chỉ còn là một ký ức.

Sau chiến tranh, đất nước hồi sinh. Những con đường được xây lại, những mái nhà dựng lên. Cuộc sống dần trở lại bình thường.

Lan trở lại ngọn đồi năm xưa, một mình.

Hoa dại vẫn nở, gió vẫn thổi, chỉ là người không còn như trước.

Cô ngồi xuống, lấy chiếc khăn tay đã cũ ra. Những đường thêu đã phai màu, nhưng vẫn còn nguyên vẹn.

“Minh à, tớ đến rồi.”

Gió khẽ lay, như một lời đáp.

Lan mỉm cười, lần đầu tiên sau rất lâu. Cô hiểu rằng, Minh không còn nữa, nhưng những gì cậu để lại thì vẫn sống. Đó là lòng dũng cảm, là tình yêu, là tuổi trẻ đã cháy hết mình vì đất nước.

Thời hoa lửa của họ không chỉ là mất mát, mà còn là những điều đẹp đẽ nhất mà con người có thể trao cho nhau.

Lan đứng dậy, nhìn về phía chân trời. Ánh nắng chiều phủ lên mọi thứ một màu vàng ấm áp.

Cô biết, mình phải sống tiếp, sống thật xứng đáng với những người đã nằm lại.

Vì đâu đó trong gió, cô vẫn nghe thấy giọng Minh:
“Nhất định.”