Tiếng Mõ Tre Trên Đồi Vắng

Võ Tấn Hải làm nhiệm vụ cảnh giới trên một quả đồi thấp, nơi có thể quan sát con đường dẫn vào căn cứ. Không có thiết bị hiện đại, anh chỉ có một chiếc mõ tre và một dùi gỗ.

“Gõ một tiếng là bình thường, gõ dồn là có chuyện,” anh giải thích.

Chiếc mõ được treo trên một cành cây thấp, đủ để anh với tay tới bất cứ lúc nào.

Ban ngày, công việc nhẹ hơn. Nhưng ban đêm, mọi thứ trở nên khó đoán. Chỉ một âm thanh lạ cũng khiến anh phải căng mắt quan sát.

Một đêm trăng mờ, Hải đang ngồi dựa vào gốc cây thì nghe thấy tiếng động khẽ từ phía con đường đất.

Anh đứng dậy, nín thở.

Bóng người thấp thoáng.

Không chần chừ, anh cầm dùi, gõ nhanh vào chiếc mõ:

Cốc! Cốc! Cốc!

Âm thanh tre vang xa, dội xuống sườn đồi.

Dưới chân đồi, đơn vị lập tức cảnh giác, tắt đèn, chuẩn bị.

Chỉ vài phút sau, một nhóm lạ xuất hiện gần khu vực đó nhưng đã bị phát hiện sớm.

Sau khi tình hình ổn định, một người lên đồi tìm Hải:
“May có cậu gõ kịp.”

Hải chỉ cười:
“Nghe thấy thì phải báo thôi.”

Một lần khác, trời mưa lớn, gió mạnh, tiếng mưa át đi mọi âm thanh. Hải phải tiến gần hơn đến mép đồi để quan sát.

Chiếc mõ tre ướt nước, âm thanh không còn vang như trước.

Anh thử gõ – tiếng trầm hơn, nhưng vẫn đủ nghe.

“Phải gõ mạnh hơn…” – anh tự nhủ.

Đêm đó, anh phải gõ nhiều lần để đảm bảo tín hiệu được truyền đi.

Chiếc mõ tre theo anh qua nhiều ca trực. Dù đơn giản, nhưng anh luôn giữ gìn cẩn thận.

“Không có nó… khó mà báo kịp,” anh nói.

Sau chiến tranh, Võ Tấn Hải vẫn giữ chiếc mõ ấy. Tre đã cũ, có chỗ nứt, nhưng ông không thay.

“Âm thanh của nó,” ông nói, “từng giúp mình bảo vệ mọi người.”

Với ông, chiếc mõ tre không chỉ là một công cụ, mà là biểu tượng của sự cảnh giác và trách nhiệm – khi một âm thanh đúng lúc có thể thay đổi cả một tình huống trong thời hoa lửa.