Tiếng Sáo Bên Bờ Suối

Phạm Quang Minh nhập ngũ khi vừa tròn hai mươi mốt tuổi. Anh vốn là một chàng trai ở vùng quê có nhiều tre trúc, từ nhỏ đã biết thổi sáo. Trước ngày lên đường, cha anh chặt một đoạn tre nhỏ, tự tay làm cho anh một chiếc sáo.

“Giữ lấy, khi nào nhớ nhà thì thổi,” cha anh nói.

Chiếc sáo ấy theo Minh suốt những năm tháng chiến tranh.

Minh là chiến sĩ thông tin liên lạc. Công việc của anh là mang điện tín và mệnh lệnh giữa các đơn vị, nhiều khi phải băng rừng vượt suối trong đêm tối. Con đường anh đi thường không có ánh đèn, chỉ có ánh trăng và tiếng côn trùng trong rừng.

Có những ngày bom rơi gần đến mức đất đá rung lên dưới chân. Nhưng nhiệm vụ vẫn phải hoàn thành.

Sau mỗi chuyến đi dài, Minh thường dừng lại bên một con suối nhỏ gần đơn vị. Ở đó, anh ngồi trên một tảng đá và thổi sáo. Tiếng sáo tre mộc mạc vang lên giữa rừng đêm, hòa với tiếng nước chảy.

Đồng đội của anh dần quen với âm thanh ấy. Mỗi khi nghe tiếng sáo, họ biết rằng Minh đã trở về an toàn sau một chuyến liên lạc.

Một lần, sau một trận đánh dữ dội, đơn vị mất liên lạc với một nhóm trinh sát ở phía bên kia cánh rừng. Minh được giao nhiệm vụ đi tìm và chuyển lệnh mới. Con đường hôm ấy nguy hiểm hơn mọi lần.

Phải đến gần nửa đêm, anh mới quay lại đơn vị.

Khi mọi người đang lo lắng, từ xa bỗng vang lên tiếng sáo quen thuộc. Âm thanh không lớn, nhưng đủ để cả đơn vị nhận ra.

Ai nấy đều thở phào.

Nhiều năm sau chiến tranh, Phạm Quang Minh vẫn giữ chiếc sáo tre cũ. Nó đã sẫm màu theo thời gian, nhưng mỗi khi thổi lên, ông lại nhớ đến những ngày tháng tuổi trẻ giữa rừng sâu.

Ông thường nói:

“Trong những năm tháng hoa lửa, đôi khi chỉ một âm thanh nhỏ bé như tiếng sáo cũng đủ để nhắc chúng ta rằng mình vẫn còn hy vọng và còn có ngày trở về.”