Trung đội trưởng Nguyễn Viết Ninh (Sư đoàn 356) - lời thề đanh thép
Ngô Thị Minh AnhTrong cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía Bắc tại mặt trận Vị Xuyên (Hà Giang) giai đoạn 1984–1989, Trung đội trưởng Nguyễn Viết Ninh (Sư đoàn 356) đã dùng mũi dao khắc lên báng súng khẩu CKC câu thề đanh thép: "Sống bám đá đánh giặc, chết hóa đá bất tử". Tại trận đánh giữ cao điểm 685 năm 1984, dù bị thương nặng nhiều lần, anh vẫn không rời vị trí chiến đấu và đã anh dũng hy sinh, trở thành biểu tượng kiên cường của toàn mặt trận.
Trong cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía Bắc tại mặt trận Vị Xuyên (Hà Giang) giai đoạn 1984–1989, Trung đội trưởng Nguyễn Viết Ninh (Sư đoàn 356) đã dùng mũi dao khắc lên báng súng khẩu CKC câu thề đanh thép: "Sống bám đá đánh giặc, chết hóa đá bất tử". Tại trận đánh giữ cao điểm 685 năm 1984, dù bị thương nặng nhiều lần, anh vẫn không rời vị trí chiến đấu và đã anh dũng hy sinh, trở thành biểu tượng kiên cường của toàn mặt trận.
Những năm 1984–1989, mặt trận Vị Xuyên (Hà Giang) trở thành vùng chiến sự vô cùng khốc liệt tại biên giới phía Bắc. Các cao điểm như 1509, 772, 685 bị đạn pháo đối phương cày đi xới lại khiến những dãy núi đá vôi bị nghiền nát thành bột trắng xám, tạo nên biệt danh xót xa "Lò vôi thế kỷ".
Nguyễn Viết Ninh (sinh năm 1962, quê ở huyện Yên Lập, tỉnh Phú Thọ) là Trung đội trưởng thuộc Trung đoàn 876, Sư đoàn 356. Trong những ngày tháng bám trụ kiên cường tại cao điểm 685 – nơi mỗi thước đất, hốc đá đều đẫm máu chiến sĩ – anh đã tự tay dùng mũi dao khắc lên báng súng CKC của mình dòng chữ: "Sống bám đá đánh giặc, chết hóa đá bất tử". Câu nói ấy ngay lập tức trở thành phương châm sống và ý chí quyết chiến của hàng ngàn cán bộ, chiến sĩ tại Vị Xuyên.
Trong trận chiến ác liệt tại cao điểm 685 vào tháng 11/1984, quân địch liên tục dội pháo hạng nặng và mở nhiều đợt tiến công nhằm chiếm lấy công sự của ta. Nguyễn Viết Ninh chỉ huy trung đội bình tĩnh đánh trả, đẩy lùi nhiều đợt xung phong của đối phương. Trong lúc chiến đấu, anh bị thương lần thứ nhất, rồi lần thứ hai, nhưng vẫn tự băng bó vết thương và kiên quyết ở lại trận địa giữ chốt.
Đến lần thứ ba, một mảnh pháo găm vào chân khiến anh mất máu rất nhiều. Mặc dù vậy, tay anh vẫn ôm chặt súng, tiếp tục chỉ huy đồng đội giữ vững điểm cao cho đến khi ngất đi. Đồng đội đưa anh về tuyến sau cứu chữa nhưng do vết thương quá nặng, người chiến sĩ trẻ đã hy sinh ngay trên mảnh đất biên cương khi mới 22 tuổi.
Khẩu súng CKC khắc lời thề của Nguyễn Viết Ninh sau đó được đồng đội gìn giữ và hiện trở thành kỷ vật vô giá được lưu giữ tại Bảo tàng Quân khu 2. Ngày 5/10/1989, anh được Nhà nước truy tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân.



