AHLLVT Phạm Bá Miều
Cụ là người chiến sĩ trực tiếp chiến đấu tại "túi máu" đồi A1 trong chiến dịch Điện Biên Phủ. Cụ là một trong những người hiếm hoi còn lại đã chứng kiến khoảnh khắc khối bộc phá 1 tấn nổ tung, đánh dấu sự sụp đổ của cứ điểm A1.
Ở tuổi 96, cụ Phạm Bá Miều vẫn minh mẫn kể lại những ký ức về "56 ngày đêm khoét núi ngủ hầm". Với cụ, Điện Biên Phủ không chỉ là một chiến thắng, mà là máu thịt, là tuổi trẻ và là mảnh đất mà cụ đã chọn để gắn bó trọn đời.
Từ vùng lúa Tiền Hải đến "túi máu" A1 Rời quê hương Thái Bình năm 1949 để nhập ngũ, chàng thanh niên Phạm Bá Miều khi ấy không thể ngờ rằng tên mình sẽ gắn liền với một trong những trận đánh ác liệt nhất lịch sử. Năm 1954, ông cùng đồng đội tại Trung đoàn 174 nhận nhiệm vụ công phá cứ điểm A1 – nơi được mệnh danh là "túi máu" bởi sự phòng thủ kiên cố của thực dân Pháp.
Cụ Miều nhớ lại, những ngày ấy, lính ta và lính Pháp giành nhau từng tấc đất, từng đoạn chiến hào. Đêm xuống, tiếng cuốc đào hầm bí mật dưới lòng đồi A1 vang lên đều đặn, mỗi mét hầm tiến lên là một niềm hy vọng, nhưng cũng là những giây phút cận kề cái chết.
Ký ức về khối bộc phá 1 tấn Khoảnh khắc không bao giờ phai mờ trong tâm trí cụ là đêm 6/5/1954. Cụ Miều và các đồng đội nằm chờ lệnh bên vách hào, tim đập nhanh theo từng giây đồng hồ. Khi tiếng nổ rung trời của khối bộc phá 1 tấn vang lên, mặt đất dưới chân cụ chao đảo như động đất.
"Lúc đó khói bụi mù mịt, nhưng trong lòng chúng tôi chỉ có một ý nghĩ duy nhất là xông lên!" – Cụ kể với ánh mắt rực sáng. Tiếng nổ ấy là hiệu lệnh cho đợt tổng tấn công cuối cùng, quét sạch quân địch khỏi đồi A1, mở đường cho chiến thắng hoàn toàn vào chiều ngày hôm sau.
Người lính ở lại với chiến trường xưa Sau khi chiến dịch kết thúc, thay vì trở về quê lúa Thái Bình, cụ Phạm Bá Miều đã quyết định ở lại Điện Biên để xây dựng vùng kinh tế mới. Cụ lấy vợ, sinh con và gắn bó với mảnh đất Mường Thanh cho đến tận bây giờ.
Hình ảnh cụ Phạm Bá Miều với ngực đầy huân chương, đôi mắt rưng rưng khi thắp hương cho đồng đội tại nghĩa trang đồi A1 trong dịp kỷ niệm 70 năm chiến thắng vừa qua đã lay động trái tim hàng triệu người. Cụ là gạch nối giữa quá khứ hào hùng và hiện tại hòa bình, là lời nhắc nhở sống động nhất cho thế hệ trẻ về cái giá của độc lập dân tộc.


