BÁT NƯỚC LÁ NGẢI CỨU TRÊN ĐỈNH ĐÈO Ô QUÝ HỒ LỘNG GIÓ

Dưới cái lạnh thấu xương tủy của những đêm mùa đông biên giới, các đoàn xe vận tải quân sự liên tục vượt đèo Ô Quý Hồ. Bên một lán trại dựng tạm bằng tre lá bám vào vách đá ngút ngàn sương mù, có một người mẹ hiền hậu tên mẹ sáu. Hằng ngày, bất chấp gió sương rít liên hồi ngoài bệ đá, mẹ vẫn lặn lội ra nương hái những nắm lá ngải cứu rừng về nấu. Mẹ dùng chiếc nồi đất lớn, đốt củi than rừng để giữ cho bát nước luôn nóng hổi đượm nghĩa tình hậu phương ấm áp. Mỗi khi chiếc xe Zil-130 dừng chân nghỉ máy bên đường, mẹ lại đôn hậu bê từng bát nước xông lên làn khói thơm phức trao tận tay. "Uống bát nước ngải cứu rừng cho ấm cái bụng, cho đỡ mỏi đôi mắt mà vững tay lái vượt đèo nghe các con!" – mẹ cười. Vị đắng chát đặc trưng hòa cùng hơi ấm tỏa ra từ bát nước như xua tan mọi mệt mỏi, buốt giá của hành trình đêm. Tấm lòng bao la của mẹ sáu trên đỉnh đèo lộng gió đã trở thành chỗ dựa tinh thần thiêng liêng cho hàng ngàn người lính. Bát nước thời hoa lửa ấy mãi in đậm trong ký ức lính lái xe như dòng sữa ngọt ngào quê hương.