Cánh cửa mở không người

Cánh cửa mở.

Không có ai đứng đó.

Không có tiếng gọi.

Chỉ là một không gian bên trong—
quen, nhưng không còn như cũ.

Anh đứng trước cửa.

Không bước vào ngay.

Như thể đang chờ một dấu hiệu.

Nhưng không có.

Anh bước vào.

Mọi thứ vẫn nguyên.

Nhưng không còn “đúng”.

Anh hiểu—
có những cánh cửa mở ra
không phải để đón,
mà để cho thấy
mọi thứ đã thay đổi.