Câu chuyện của Bác Cựu chiến binh Hoàng Văn Khoa - xóm Bản Màn, xã Phượng Tiến.
Câu chuyện thời hoa lửa của Hoàng Văn Khoa là một lát cắt chân thực về thế hệ thanh niên miền núi đã sống, chiến đấu và hy sinh trong những năm tháng ác liệt của đất nước.
Sinh năm 1947, trong một gia đình dân tộc Sán Chỉ tại xóm Bản Màn, xã Phượng Tiến, tuổi thơ của bác Khoa gắn liền với núi rừng, nương rẫy và những ngày tháng gian khó. Lớn lên trong hoàn cảnh đất nước còn chiến tranh, khi Tổ quốc gọi tên, năm 1966, chàng thanh niên Hoàng Văn Khoa khi ấy mới tròn 19 tuổi đã tình nguyện lên đường nhập ngũ, mang theo khát vọng bảo vệ quê hương.
Những năm tháng trong quân ngũ là quãng đời không thể nào quên. Bác được biên chế vào đơn vị chiến đấu, trực tiếp tham gia nhiều chiến trường ác liệt. Bom đạn kẻ thù dội xuống ngày đêm, cuộc sống nơi chiến trường thiếu thốn trăm bề, nhưng tinh thần người lính vẫn luôn kiên cường. Bác cùng đồng đội bám trụ trận địa, hành quân xuyên rừng, vượt suối, đối mặt với hiểm nguy để giữ vững từng tấc đất quê hương.
Trong những trận chiến khốc liệt, bác đã nhiều lần chứng kiến sự hy sinh của đồng đội. Những người bạn cùng tuổi, cùng quê đã ngã xuống khi tuổi đời còn rất trẻ. Chính những mất mát ấy càng hun đúc thêm ý chí chiến đấu và lòng quyết tâm của bác Khoa. Với tinh thần dũng cảm, bác đã hoàn thành tốt nhiệm vụ, được cấp trên ghi nhận, mang cấp bậc H2.
Sau 6 năm cống hiến (1966–1972), bác xuất ngũ trở về quê hương. Nhưng chiến tranh không khép lại hoàn toàn, bởi di chứng chất độc da cam đã để lại những ảnh hưởng lâu dài đến sức khỏe của bác. Dù vậy, người lính năm xưa vẫn giữ vững tinh thần lạc quan, tiếp tục lao động sản xuất, xây dựng cuộc sống mới.
Trở về xóm Bản Màn, bác Hoàng Văn Khoa luôn gương mẫu trong mọi phong trào của địa phương, tích cực tham gia công tác hội cựu chiến binh, giáo dục thế hệ trẻ về truyền thống yêu nước, lòng tự hào dân tộc. Những câu chuyện của bác về một thời “hoa lửa” không chỉ là ký ức, mà còn là bài học sống động về ý chí, nghị lực và sự hy sinh cao cả.
Giờ đây, khi mái tóc đã bạc theo năm tháng, bác vẫn giữ trong mình phẩm chất Bộ đội Cụ Hồ – giản dị, kiên trung và giàu lòng nhân ái. Cuộc đời bác là minh chứng cho một thế hệ đã sống trọn vẹn vì Tổ quốc, để hôm nay đất nước được hòa bình, phát triển.


