câu chuyện lịch sử a4 (153)

MÁI CHÈO GIỮA LỬA ĐẠN

— Tượng đài Mẹ Suốt —

Bên bờ sông Nhật Lệ, tượng đồng của Tượng đài Mẹ Suốt vươn cao giữa nền trời xanh. Hình ảnh người mẹ áo nâu, tay cầm mái chèo như vẫn đang rẽ sóng.

Tôi gặp ông Nguyễn Hữu Cảnh (sinh năm 1950), người từng được Mẹ Suốt đưa qua sông trong những năm chiến tranh.

Ông nhìn về phía dòng nước lấp lánh, chậm rãi nhắc lại:

“Năm 1967, tôi là dân quân. Mỗi lần qua sông tiếp tế, máy bay quần thảo trên đầu. Bom rơi xuống mặt nước, sóng bắn lên trắng xóa.”

Ông dừng lại, ánh mắt ánh lên niềm kính trọng:

“Mẹ Suốt vẫn bình thản chèo. Mẹ nói: ‘Còn người là còn chèo.’”

Tôi nghe câu nói ấy mà gai người. Giữa lằn ranh sống chết, một người mẹ bình dị lại trở thành biểu tượng của lòng dũng cảm.

Ông khẽ thở dài:

“Không có mái chèo của mẹ, nhiều người chúng tôi đã không thể qua sông.”

Dòng Nhật Lệ hôm nay yên ả. Nhưng tôi tin rằng dưới mỗi con sóng vẫn còn vang bóng mái chèo năm xưa.