CÂU CHUYỆN : NGƯỜI CHÈO THUYỀN ĐUÔI ÉN TRÊN THÁC DỮ SÔNG THAO

Chiến dịch Tây Bắc năm 1952 đòi hỏi phải vận chuyển hàng chục tấn muối, gạo và đạn dược ngược dòng sông Thao lên vùng cao. Khúc sông qua Phú Thọ đầy rẫy những ghềnh đá tai mèo và thác dữ nổi tiếng có thể đánh lật bất kỳ con thuyền nào. Ông Hà Văn Páo, một thợ chèo thuyền đuôi én dạn dày kinh nghiệm người Mông, đã tình nguyện đứng mũi chịu sào, dẫn đầu đội thuyền vận tải hỏa tuyến.

Tháng 10 năm 1952, thuyền của ông Páo chở đầy hòm đạn súng cối hành quân trong đêm để tránh máy bay Pháp tuần kích. Khi thuyền tiến vào thác lớn, bất ngờ một cơn gió chướng ập xuống kết hợp dòng nước xoáy dữ dội làm gãy phăng chiếc sào lái chính bằng tre già. Con thuyền mất phương hướng, chao đảo mạnh và chực lao thẳng vào vách đá dựng đứng giữa lòng sông.

Trong khoảnh khắc sinh tử ấy, ông Páo không hề hoảng sợ. Ông buông chiếc sào gãy, dũng cảm lao người ra mạn thuyền, dùng đôi bàn tay trần cuồn cuộn cơ bắp và một thanh gỗ phụ ghim chặt vào một kẽ đá hẹp để xoay chuyển hướng thuyền trong gang tấc. Mạn thuyền quẹt mạnh vào vách đá tóe lửa, rách một mảng gỗ nhỏ nhưng toàn bộ số đạn súng cối phía trên được giữ nguyên vẹn vượt qua cửa tử. Suốt cả chiến dịch, ông Páo đã thực hiện thành công hơn 30 chuyến thuyền vượt thác an toàn, kịp thời tiếp hỏa lực cho bộ đội giải phóng các bản mường Tây Bắc.