Con đường không còn dấu

Anh đi lại con đường năm xưa.

Con đường đất dẫn ra khỏi làng.

Ngày trước, anh đã bước qua đó—
không quay đầu.

Hôm nay, anh quay lại.

Nhưng con đường không còn như trước.

Không phải vì thay đổi,
mà vì không còn dấu chân cũ.

Anh cố nhớ—
mình đã đi ở đâu.

Đã dừng ở chỗ nào.

Nhưng không thể xác định.

Không có dấu vết.

Không có điểm mốc.

Chỉ là một con đường
trông quen nhưng không thể quay lại chính xác quá khứ của nó.

Anh đứng giữa đường.

Không đi tiếp.

Không quay lại.

Chỉ hiểu rằng—
có những hành trình
không thể đi lại lần thứ hai,
dù con đường vẫn còn đó.