Đêm pháo nổ ở Him Lam

Chiều 13/3/1954, tôi đang ở bản gần Điện Biên Phủ thì nghe tiếng pháo dội rung cả núi rừng. Đó là trận mở màn đánh vào cứ điểm Him Lam. Trước đó, vùng lòng chảo vốn nặng nề bởi dây thép gai, lô cốt và bóng lính Pháp đi lại. Nhưng từ chiều hôm ấy, không khí đổi khác hẳn.

Tiếng pháo của ta vang liên tiếp, kéo dài tới đêm. Ánh chớp lóe lên từng hồi sau các sườn núi. Dân bản chúng tôi nín thở lắng nghe. Ai cũng hiểu giờ quyết định đã đến. Người già khấn trời, thanh niên xin đi tải đạn, phụ nữ lo cơm nước cho bộ đội.

Đến sáng hôm sau, tin Him Lam bị tiêu diệt lan khắp nơi. Mọi người ôm nhau mừng rỡ. Lần đầu tiên tôi thấy niềm tin hiện rõ trên gương mặt từng người.

Nhiều năm qua rồi, tôi vẫn nhớ đêm pháo nổ ấy. Không chỉ vì tiếng súng mở màn, mà vì từ khoảnh khắc đó, chúng tôi biết thực dân mạnh đến đâu cũng không thể khuất phục được ý chí của dân mình.