Gánh nặng trên vai

Có những người lính được nhớ đến bởi khẩu súng.

Có những người được nhớ bởi khẩu pháo.

Còn Đinh Văn Mẫu được nhớ đến với những gánh cơm nước nặng trên vai.

Trong các chiến dịch, công việc của người nuôi quân thường phải di chuyển theo đơn vị. Khi đơn vị tiến lên, người nuôi quân cũng phải tiến lên. Khi bộ đội chuyển trận địa, cơm nước cũng phải được chuyển theo.

Không thể để khoảng cách giữa bếp và chiến hào trở thành lý do khiến bộ đội thiếu ăn.

Theo một nguồn tư liệu, trong các chiến dịch, Đinh Văn Mẫu thường xuyên gánh từ 50 đến 60kg hàng hóa, vượt đèo dốc, sông suối để bảo đảm cơm nước cho bộ đội.

Hãy thử hình dung một người mang trên vai hàng chục kilôgam, đi giữa núi rừng, đường trơn dốc cao, trong khi chiến trường vẫn đang diễn ra.

Đó là một thử thách lớn.

Nhưng đối với Đinh Văn Mẫu, công việc ấy là trách nhiệm.

Ông không trực tiếp quyết định hướng tiến công.

Nhưng ông biết rằng nếu bộ đội không có cơm nước, sức chiến đấu sẽ giảm.

Vì thế, ông phải đưa cơm đến đúng nơi, đúng lúc.

Mỗi chuyến đi như vậy là một lần thử thách sức khỏe.

Nhưng cũng là một lần thể hiện ý chí.

Ông cứ đi.

Đi qua những con dốc.

Đi qua những đoạn đường khó.

Đi qua những con suối.

Đi đến nơi bộ đội đang chờ.

Có lẽ với người lính ngoài trận địa, khoảnh khắc nhìn thấy người anh nuôi mang cơm tới là một khoảnh khắc rất đáng nhớ.

Bởi trong chiến tranh, một bữa cơm nóng không chỉ giúp người lính no bụng.

Nó còn cho họ cảm giác được chăm sóc.

Được đồng đội quan tâm.

Được tiếp thêm sức mạnh.

Đinh Văn Mẫu đã mang theo cả trách nhiệm ấy trên vai.

Sau này, khi nhìn lại chiến thắng Điện Biên Phủ, người ta thường nói về những trận đánh lớn. Nhưng chiến thắng không chỉ được tạo nên trong những giờ phút nổ súng.

Nó được chuẩn bị từng ngày.

Từng khẩu phần ăn.

Từng chuyến vận chuyển.

Từng gánh hàng.

Từng người âm thầm làm nhiệm vụ.

Đinh Văn Mẫu chính là hình ảnh tiêu biểu cho những con người như thế.

Một người anh nuôi mang trên vai không chỉ là cơm nước, mà còn là sức khỏe và niềm tin của đồng đội.