Hai thế hệ, một chữ học (1)

Ám ảnh nghèo

- Bà Tín: Tôi là giáo viên dạy cùng một khoa với chồng, nhưng hồi đó đời sống của cán bộ công chức nói chung và giáo viên nói riêng rất vất vả. Chồng tôi đi Nga, tôi ở nhà một nách hai con nheo nhóc, lại còn tranh thủ ngoài giờ lên lớp nuôi con gà, con ngan, chim bồ câu... để có cái cải thiện bữa ăn.

Giờ thi thoảng chúng tôi vẫn thường lấy ra xem tấm ảnh Linh bị mẹ nhốt trong cũi, khóc, nước mắt chảy thành dòng trên má... Còn nhớ, khi Linh đi học lớp chuyên, đến hạn nộp tiền học thêm mà trong túi chẳng có đồng nào, mẹ cũng trốn không dám gặp con vì không biết nói gì.

Có cái phiếu vải của mẹ quý lắm, thường phải bán đi để lấy tiền nộp học phí cho con. Khi Linh đi thi quốc tế thì mới được bố mua cho bộ quần áo mới, một đôi giày mới và một chiếc đồng hồ điện tử. Sang đến nơi, giày mới há mõm, đồng hồ không chạy và quần áo nhúng nước bị phai màu...

- PGS Linh: Linh hiện nay ở nhà với con gái, vợ đi học ở nước ngoài, nhưng bù lại con gái Linh được các ông bà nội ngoại chăm chút chu đáo. Nhiều người thường bảo nuôi trẻ con bây giờ khác hơn, tốn kém hơn. Làm cha rồi, Linh nghĩ rằng đó là do hoàn cảnh bây giờ được phép thế. Thế hệ nào cũng giống nhau ở chỗ có điều kiện gì tốt nhất cũng muốn dành hết, ưu tiên hết cho con cái.

Trước có những cái muốn không được, giờ có nhiều thứ để chọn lựa hơn. Nhưng lại có khiếm khuyết hơn là cha mẹ bây giờ ít có thời gian chăm sóc con cái nên phần nào muốn bù đắp cho con bằng vật chất, nhiều lúc không ngại tốn kém. Linh nghĩ rằng ngày trước cha mẹ khó khăn, cuộc sống phức tạp hơn, bây giờ con cái nhiều thuận lợi nên mọi thứ cũng đơn giản hơn nhiều.