Lần đầu kể cho con nghe

Nhiều năm, Hằng không kể cho con nghe về quá khứ.

Không phải vì quên.

Mà vì chưa sẵn sàng.

Một ngày, con hỏi:

“Mẹ đã từng làm gì?”

Hằng ngồi xuống, bắt đầu kể.

Chậm.

Từng chút một.

Đến giữa câu chuyện… cô dừng lại.

Con nắm tay mẹ:

“Mẹ kể tiếp đi.”

Hằng nhìn con.

Rồi tiếp tục.

Đó là lần đầu… và cũng là lần khó nhất.