Lần quay đầu cuối cùng

Anh đi trong hàng, bước đều như mọi người.

Phía trước là con đường dài, phía sau là nơi vừa rời khỏi.

Anh quay đầu lại.

Không ai cấm, nhưng cũng không ai làm vậy.

Anh nhìn rất nhanh.

Không để nhớ, mà để xác nhận.

Rằng phía sau vẫn còn đó—nhưng không còn thuộc về anh nữa.

Sau lần đó, anh không quay lại lần nào nữa.

Không phải vì quên.

Mà vì đã đủ để hiểu: có những điều chỉ cần nhìn một lần,
rồi mang theo suốt đời.