Năm Tháng Khói Bom
Những dòng hồi ức chân thực về cuộc chiến tàn khốc và sự đấu tranh tâm lý để hòa nhập lại cuộc sống bình thường.
Khái niệm hòa bình với cựu binh đôi khi đi kèm cảm giác tội lỗi vô hình - hội chứng người sống sót. Tại sao mình còn sống trong khi bao anh em vĩnh viễn nằm lại rừng lạnh suối sâu? Câu hỏi ấy ám ảnh họ suốt những năm hậu chiến. Sự khốc liệt không chỉ nằm ở số thương vong trên chiến trường, mà còn ở sự giằng xé nội tâm dai dẳng của những người may mắn được trở về.
Những cơn ác mộng là khách không mời ghé thăm giấc ngủ cựu chiến binh. Trong mơ, họ lại thấy mình ở giữa trận địa khét lẹt thuốc súng, nghe tiếng gọi chi viện thất thanh từ máy thông tin. Cảm giác bất lực trào dâng khiến họ choàng tỉnh, mồ hôi ướt áo. Thực tại yên bình đôi khi tạo ra sự tương phản quá lớn với những tổn thương tâm lý, khiến họ thấy lạc lõng ngay giữa gia đình mình.
Tâm lý học hiện đại gọi đó là hội chứng PTSD, nhưng với lính Cụ Hồ, đó đơn giản là nỗi nhớ chiến tranh. Nỗi nhớ vừa tự hào, vừa xót xa. Họ không tiếc tuổi thanh xuân đã hiến dâng, nhưng đau đớn vì giá của hòa bình quá đắt. Việc chứng kiến đất nước vươn lên từng ngày mang lại niềm an ủi lớn lao, là minh chứng cho sự hi sinh không hề uổng phí của cả thế hệ anh hùng.
