NGỌN LỬA TRONG ĐÊM TỐI - NĐC
Tôi chỉ cười: ‘Có gì đâu… miễn các anh đủ sức đánh giặc.’ Nhiều năm sau, khi nghe tin chiến thắng Chiến dịch Điện Biên Phủ, tôi đã bật khóc.
Công việc của chúng tôi là gánh gạo, tải đạn, tiếp tế cho bộ đội ngoài mặt trận.
Những chuyến đi thường bắt đầu từ chiều tối. Chúng tôi đi thành từng đoàn, lặng lẽ băng qua những con đường làng, cánh đồng, rồi vào rừng.
Ban ngày không dám đi vì sợ máy bay và lính địch phát hiện.
Có những đêm trời tối đen như mực, không trăng, không sao. Đường đi chỉ là những lối mòn nhỏ, trơn trượt.
Chúng tôi không có đèn, chỉ có một ngọn đuốc nhỏ đi đầu để soi đường.
Nhưng ngay cả ánh lửa ấy cũng phải che chắn cẩn thận.
Một lần, tôi cùng đoàn vận chuyển lương thực ra gần chiến trường Điện Biên.
Đường đi xa, mỗi người gánh hàng chục cân gạo trên vai.
Vai đau rát, chân phồng rộp, nhưng không ai dừng lại.
Đang đi giữa rừng thì bất ngờ nghe tiếng máy bay.
Cả đoàn lập tức tắt đuốc, nằm rạp xuống đất.
Tiếng máy bay gầm rú trên đầu, rồi bom nổ vang trời.
Đất đá rung chuyển, cây rừng đổ rạp.
Tôi nằm sát xuống đất, tay vẫn ôm chặt đòn gánh.
Trong đầu chỉ có một suy nghĩ:
“Phải giữ cho được số gạo này… bộ đội đang chờ.”
Sau khi máy bay đi qua, chúng tôi lặng lẽ đứng dậy.
Có người bị thương, có người ngã xuống.
Nhưng đoàn vẫn tiếp tục đi.
Không ai bỏ lại hàng.
Có chị vừa khóc vừa gánh, nước mắt hòa với mồ hôi.
Tôi cũng vậy.
Chúng tôi cứ đi trong đêm, như những cái bóng lặng lẽ.
Khi đến nơi, bộ đội ra nhận gạo.
Một anh lính trẻ nhìn chúng tôi, xúc động nói:
‘Các chị vất vả quá…’
Tôi chỉ cười:
‘Có gì đâu… miễn các anh đủ sức đánh giặc.’
Nhiều năm sau, khi nghe tin chiến thắng Chiến dịch Điện Biên Phủ, tôi đã bật khóc.
Tôi nhớ đến những đêm tối, những bước chân, những ngọn đuốc nhỏ giữa rừng.
Chúng tôi chỉ là những con người bình thường.
Nhưng trong những năm tháng ‘hoa lửa’ ấy, ai cũng cố gắng hết mình.
Một ngọn lửa nhỏ… có thể soi đường.
Nhiều ngọn lửa nhỏ… sẽ thành ánh sáng lớn.
Chiến tranh đã qua, nhưng ký ức về những đêm gánh gạo dưới bom đạn… sẽ theo tôi suốt cuộc đời.”



