Người bác sĩ chiến trường – Những ca mổ không ánh đèn

Tôi tưởng tượng mình đang đứng trong một căn hầm dã chiến, nơi một bác sĩ từng làm việc.

“Điều khó nhất khi cứu người trong chiến tranh là gì?” – tôi hỏi.

Ông trả lời:
“Không phải là thiếu thuốc… mà là thiếu thời gian.”

Ông kể về những ca mổ trong điều kiện không đủ ánh sáng, không đủ dụng cụ. Có những lúc phải quyết định rất nhanh – cứu ai trước, bỏ ai sau.

Tôi hỏi:
“Ông có bao giờ cảm thấy bất lực không?”

Ông im lặng một lúc:
“Có. Khi biết mình không thể cứu hết.”

Nhưng ông vẫn tiếp tục, hết ca này đến ca khác.

Tôi hiểu rằng: có những chiến sĩ không cầm súng, nhưng vẫn chiến đấu từng giây.